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সুবর্ণ-বলয়। 


চিজ 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


পরিচয়। 

রামচন্রপুর়ের চৌধুরী মহাশয়ের! বনিয়াধি বং। তাতাদব 
পিতৃপুরুষগণের অনেক কীত্তিকলাপেব পলিচন্ক পাঁঞম' ধান্ন। কিছু 

এখন অবস্থার সম্পূর্ণ বিপর্যায় ঘটিধাছে। ল্যিয়-সম্পত্তি যায। 
ছু ছিল, বু গোষ্ঠীর বছু পরিবারের মধ্ো বিওক্ত হটথা যা ওয়, 
খন চৌধুরী-বংশের আনকেই গরীব হইয়া পড়িয়াছেন। 
ীঙাার অনেক বর্ধিষু। গ্রাচীন বংশের যে পবিণাম নিতা- প্রত্যক্ষী- 
রত হয়, ঝামচনপুরের চৌধুবীগণেরও অনেকের এখন দেই 
বস্থ। ঘটিয়াছে। 
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সস পন পাস 
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স্থবর্ণ-বলয়। 


রি 





পঞ্চাণ বৎসর পূর্বে ্ী বংশের হরদেব চৌধুবী মহাশয় বিশেষ 
প্রতিপন্ভিশাণী ছিলেন। কিন্তু জীবনের শেষ অবস্থায় নীলকরের 


- হাঙ্গামায় পড়িয়া ভিনি একেবারে নিঃস্ব হন। তাহার লোকান্তর- 


সঞ 


ক।ত, ৩1৩14 গ্ুইটী অপগণ্ড শিশু-সন্তানক্কে লইয়া, তার পরী 
উমান্থন্দরী বে বিপদ-পাগরে নিপতিত হইয়াছিলেন, অনেকের মুখে 
আজিও সে বিবরণ শুনিতে পাওয়! যায়। উমাস্থন্দবী অনেক 
কষ্টে পরের আশ্রয়ে ছেলে-ছুইটাকে মানু করেন। 

হরদেবের সেই পুত্র দুইটার নাম__মনৌমোহন ও মোহিনী- 
মোহন | মনোমোহন জোষ্ঠট; তাহার বয়ঃক্রম চতুষ্বিং 
বৎসর উদ্বীর্ণপ্রায়। মোহিনীমোহন কনিষ্ঠ) বয়ক্রম দ্বাবিংশ 
বর্ষ। উভয়েরই বিবাহ ভহইয়াছে। উত্তয়েই এখন সংসারে 
পিত্-প্রতিষ্ঠা রক্ষার অন্ত আগ্রহান্বিত। অল্লদিন হইল, 
উমা্তন্দরীর লোকান্তর ঘটিয়াছে। মনোমোহনকে উপার্জনক্ষম 
এবং মোহিনীমোহনকে পঠন্বশায় প্রতিভাসম্পন্ন দেখিয়া 
কতকটা আশ্বস্তমনে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ ক'ব 
গারিয়াছেন। 

মনোমোহন আশীনুরপ বিপ্তার্ছন করিবার অবসর পান 
সেজন্ত তাহার মনে বড়ই আক্ষেপ আছে। সেই আক্ষেপ নিং 
জন্য, মোছিনীপ্মাঙ্গানব ন্ুখিক্ষাব গ্রচি তীহাব প্রাণপণ 
মনোশোহন উপাজ্জনক্ষম বটে কিন্তু অধিক উপাজ্জনে সমর্থ ন 





সুবণ বঞ্্ষ। 


্ 


গ্রাম্য বিগ্ভাণধে শিক্ষবতা-কাধা তিনি সামন্ত কাষব টাক মাও 
বেতন পান। তাহার অর্ধিকা শত মোিনীঃনাহানব লেখা-স্ডাব 
উদ্দে্ বায়িত হয । অনেক সমণ ভাগাতেও কুলার না। জগত) 
তীঙ্গাকে খণ্জালে আবদ্ধ হইতে হয়। মাহিনখমাহনাক তিনি 
কলিকাতায় বাখিখ! লেখ! গড়া শিখাই/তছিজেন , মোতিনীগ্মাহনেশ 
যখন যাহ] প্রয়োজন ইয়, আপশি অন্মে কষ্ট সহা কবিয়', 
ভিনি সে অভাব পূণ কবেন। কণিষ্টাক তিনি আপন অভাবে 
বিপয় আদী ঝুঝিতে দেন ন'। চা*সাধিব অনটনেন চিষ্তায় চোতিনী 
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মোহনের পাছে পড়াশুনার [বস্থ ঘটে,_প্রধানত; সই কগ্ই 
মনোমোহন মোহিনীদোভনেব নিকও সান্দার্ধক অখঙ্গাব লিক 
গোপন বাখিয়াছিলেন। 


শপ পি পাপাপস্পজাসপা্নুটি পা হাত দস জর অজ সপন, সর উড বো কে 09৯) (রাজি ঠা ৪1৪ ] 
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স্ুর্ণ-বলয়। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
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হরিধে বিষাদ। 


মোহিনীমোহনের এইবার শেষ পরীক্ষ/। এই পরীক্ষায় 
উভভী্ণ হইতে পারিলে, রাজকীয় উচ্চপদ লাভ করিবার আশা 
আছে। মনোমোহনের আনন্দের অবধি নাই। 

ইতিমধ্যে সংবাদ আমিল--মোহিণীমোহনের পরীক্ষার ফিসের 
টাকা জমা দিতে হইবে। শনিবার অপরাহে মনোমোহন 
সেই সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। বুধবারের মধ্যে এঁ টাকা জম! 
দেওয়।৷ প্রয়োজন। 

কিন্তু হাতে একটি পয়সাও নাই । কি উপাযধে ও টাকা সংগ্রহ 
হইতে পারে? ধাহাদের নিকট খণপপ্রাপ্তির আশা ছিল, খণের 
পর খণ গ্রহণে এক্ষণে তাহাদের সকলের ছারই কদ্ধ। অধিকন্ত 
তাহারা এখন পাওনা! টাকার জন্যই তাগাদা আরম্ভ করিয়াছেন। 
মনোমোহন ত্বাকাশ-পাতাল ভাবনায় পড়িলেন) চারিদিক 


অন্ধকার দেখিবেন। 
রি. ্ 











স্বর্ণশ্বলয়। 


নদ 


ডং 

ছর্ভীবনা দুশ্চিস্তায় রাত্রি কাটিয়া গেল। পন্থী কমলমণি পতিব 
ভাব-বিপর্ধায় লক্ষ্য করিলেন বটে, কিন্ত বিশেষ কিছুই সে রাত্রে 
জানিতে পারিলেন না। প্রদিন প্রভাতেও কিছু জানিবাধ 
অবসর পাইলেন না। কারণ, কাহাকেও কিছু না বলিয়া, 
অতি প্রত্যুষেই মনোমোহন বাটার বাহির হইয়াছিলেন। 

স্গানা্জিকের নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হইল; অথচ, মনোমোহন 
বাড়ী ফিরিলেন না। কোনও দিন এমন হয় না; আজ হঠাৎ তিনি 
কোথায় গেলেন? পতির পুজাহিকের আয়োজন করিয়! রাখিয়া, 
কমলমণি বন্ধনশালায় প্রবেশ কখিয়াছিলেন। অন্র-বাঞন প্রস্তত 
হইলে, তিনি পতির প্রতীক্ষায় পথপানে চাহিয়া রহিলেন। 

বেণা ক্রমেহ বাড়িতে লাগিল। মনোমোহন প্রতা বৃত্ত 
হইলেন না। কমলমণি দু তিন বার বহির্বাটাতে দেখিয়া 
আসিলেন; পাড়ায় পাড়ায় সন্ধান লইলেন; কিন্তু মনোমোহনেব 
কোনও সংবাদই পাওয়া গেল না। না৷ বলিয়া না কহিয়া, ভঠাং 
তিনি কোথায় গেলেন? যতই বেলা বাড়িতে লাগিল, উদ্বেগ ততই 
বুদ্ধি পাইল। যদ্দিও মনে মনে কতকটা অন্থৃভব করিতে পারিলেন 
তিনি টাকার চেষ্টায়ই কোথাও গিয়াছেন; কিন্তু বেলা অধিক 
বৃদ্ধি হওয়ায়, মন বড়ই অস্থির হইয়! উঠিল। 

দারুণ দুশ্চিন্তায় ছ্িগ্রহর উত্বীর্ণ-প্রায়। এমন সময় মনো- 
মোহন গৃহে ফিরিলেন। মুখ বিবর্ণ, বিশু, চিন্তার ) শরীর 


চে ্ 








গু বর্ণ বলয়। 


রি র্‌ 


গলদ-ঘণ্ম ; নয়ন অশ্রু“ভারাক্রান্ত। হঠাৎ তাঁহাকে এ অবস্থায় 
গৃছে ফিরিতে দেখিয়া) কমলমপির যেন হরিষে বিষাদ ঘাটিল। তিনি 
একথানি পাখ! ণইয়। পতির পার্থ দপ্তায়মান হইয়া! ব্জন করিতে 
কবিতে কহিলেন,--“এত বেলা হল, নাওয়া নেই, খাওয়া! নেই, 
কোথায় গিয়েছিলে ? আনচে দেরী হবে, তা একটু বলে যেতে 
হয়! খুড়ীব মাকে দাত জায়গায় পাঠিয়েও তোমার খোজ 
পেলাম না! এতথানি ময় এমন করে কি কাটাতে হয়? একটু 
বলে গেলেই তো হতো!” 

মনোমোহন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন; কোনও উত্তর 
দিতে পাবিলেন না। 

কমলমণি অধিকতব আগ্রহাঙ্থিত হইয়া আবাব জিজ্ঞাস! 
কবিলেন,-“কেন !- কোথায় গিয়েছিলে ?” 

মনোমোহন কাতবস্ববে উত্তব দিলেন,_কমলা ! সে ৰথ৷ 
আর ণা জিজ্ঞাসা কবাই ভাল!” মনে মনে কহিলেন, “মামিই 
উদ্দেগ-ক্লেশ ভোগ করিতেছি, আমিই ভোগ কবি; তোমায় কেন 
আর তাহার ভাগী করি!” 

মনোমোহনেব উত্বর শুনিয়া, কমলমগি যেন অধিকতর আগ্রহা- 
দ্বিত হইলেন; কহিলেন,_-“কাল নিকেল থেকে তোমায় আমি 
কেমন যেন আন্মন! দেখছি ! তুমি না বল, কিন্তু তোমার মুখ দেখেই 
আমি বুৰ্তে পার্ছি--কি দারুণ দুশ্চিন্তায় তোমার চিত্ত চঞ্চল 


রী 








নুবর্ণ-বলয়'। 


টং ্ 


হ'য়ে আছে! আমি বুঝেছি ;-তুমি ঠাকুর-পোর সেই টাকার 
চেষ্টায় বেরিয়েছিলে- নয় ?” 

মনোমোহন ব্যথিত-ম্বরে উত্তর দিলেন,_-“হা' কমলা, 
তাই বটে !” 

কমলমণি।--“কিছু উপায় কর্তে গার্লে না কি?” 

“মার উপায়!” এই বলিয়া মনোমোহন শিরে করাঘাত 
করিলেন। নে করাঘাতে যেন কমলার হৃদয়ে বজ্রাঘাত পড়িল। 

কমলমণি জিজ্ঞাসিলেন,_“কোথায় কোথায় গিয়েছিলে? 
কেউ টাক! কর্জ গিতে স্বীকার হল না?” 

মনোমোহন।--“ন1 কমলা, কেউ বিশ্বাম করলে ন11% 

কমলমণি।-_“চক্রবর্তী মহাশয় তোমাকে বড় খাতির কর্তেন 
গুনেছি। তার কাছে গিয়েছিলে কি?” 

মনোমোহন।--“কোথও আর যেতে বাকি রাখি-নি। যাঁর 
ছারা স্পর্শ কর্‌লে অশুচি হ'তে হয়, তার পায়ে-ধরারও বেশি 
খোসামোদ করেছি। তবু” 

মনোমোহন আর যেন বলিতে পারিলেন নাঁ। কমলা পুন- 
রপি জিজ্ঞাসিলেন।_“তবু ! চক্রবর্তী মহাশয় কি বল্লেন?” 

মনোমোহন।_-“তিনি অনেক পদেশ দিলেন! অনেক 
তত্ব-কথ শুনাইলেন! শেন ঝলিলেন__“ভগবান টাকার আকার 
গোল করেছেন; টাকায় বড় গোল।, 'আামি অনেক বুঝাইলাম। 
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আমার নিকট তাহার টাকা কোনক্রমেই মারা যাইবার সম্ভাবনা 
নাই--কত করিয়া বলিলাম । কিন্তু তিনি-_” 
কমলমণি।-_-“তিনি কি উত্তর দিলেন ?” 
মনোমোহন।--তিনি উত্তর দিলেন, তিনি টাকা-কড়ির 
লেন-দেন তুনে দিয়েছেন। ভবে আমার অনেক পীড়াপীড়িতে, 
তিন তার এক বন্ধুর কাছ থেকে কিছু হাওলাত করিয়ে দিতে 
পারেন_ বল্লেন । কিন্তু তার ষে বন্ধু গুধুহাতে কারুকে কিছু ধার 
দিতে রাজী নন। ফল কঞ্চ, যদি কিছু গহনা*্গাটা দিতে 
পারা যেত, বন্ধুর নাম করে হলধর বাবু আমায় কিছু টাকা 
ধার দিয়ে উপকার কর্তে পার্তেন। কিন্ত কমলা, আমাদের 
রে এমন কি আছে যে, বন্ধক দিতে পারি! তোমার বাপ- 
মা তোমায় যা কিছু দিয়েছিলেন, মোহিনীকে মানুষ কর্বার 
জন্ঠ, একে একে দবই ত ঘুটিয়েছি কমলা! আর ত কিছুই 
দেই ঘরে” 
কমলমণি।--পঠাকুরপোর এখন মোট কত টাকার দরকার ?” 
মনোমোহন।--“পরীক্ষার ফিস, কলেজের মাইনে, সব- 
মমেত এখন অন্ততঃ পঞ্চ টাকার দরকার। সে কিছু বেশীর 
কথাই লিখেছে। তবে আমি যা বুঝেছি, তাতে পঞ্চানন 
টাকার কম কিছুতেই তার পরীক্ষা দেওয়া ঘটবে না। কমলা, 
সারা নদী বয়ে, শেষে তীরে এসে নৌক! বাণচাল হল!» 
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মনোমোহনের হদয় ভেদ করিয়া যেন শেষ-বাণী নিঃসৃত 
হইল); আর সে শ্বর কমলমণির কোমণ-হৃদয়ে গিয়া! বজ্ঞ- 
হুচীবৎ বিদ্ধ হইল। 

কমলমণি ধারে ধীরে কহিলেন,-“আমার একটা কথা 
আছে) তুমি যদি শোন!” 

মনোমোহন।--“তোমার অনেক কথাই শুনোছি। কিস্ততোমার 
আব (ব কোনও কথা থাক, পাবে, ত ৩1 মনে হয় না।” 

কম্লমণি।--“তুমি আপি করো না। আম য| বলছি, 
শোন। আমার যে বাণা-জোড়াটা আছে, ভাতে পঞ্চ 
টাক। খুব পাওয়া যেতে পারে 1 

মনা,বাঠন শিহরিয়া উঠিলেন; উচ্চকণ্ঠে কচিণেন,-- 
“কমলা! আবার-আবার এ কথ! !” 

কমত্মণি।--“কেন! তাতে কি দোষ আছে? একেবারে 
তে আর নষ্ট কর্ছে। না! সময় অসম এমন আবখুক 
হয়। এর পর খালাস করে আন্লেই চল্বে ত! এই 
পরীক্ষাই শেষ পরীক্ষা। পরীক্ষার পর ঠাঁকুরপো নিয় 
কিছু আন্তে পার্রে। তখন অনায়াসেই এ খণ শোধ যাবে। 
ছর্দিন কাহারও চিরকাল থাকে না” 

মনোমোহন।--“সব জানি--সব বুঝি। কিন্তু কদলা, 
ধখন মনে হয়-কি সর্তে এ বালা আমরা গ্রহণ করেছি, আর 
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কি নুত্রে এ বাল! আমাদের ঘরে এসেছে; তখন প্রাণ থাকৃতে 
ধঁ বালা হস্তান্তর কর্তে আমার সাহস হম্ব না।” 
কমলমণি।--"এর আর ষাহদ-অসাহস কি? ছু*দিন 
পরে খালাস করে আন্'লেই চুকে যাবে।” 
মনোমোহন।--“এ কল্পনা মনে স্থান দেবার পূর্বে, 
কমলা, তোমার ম্রণ কর! উচিত,_-তোমার জননীর--আমার 
পুঁজনীয়। শ্বশ্রঠাকুরাণীর--শেষ ক্মহুরোধ! মনে হয় কি-এ 
সুব্ণ-বলয় প্রদান-কালে অন্ভতিমশধ্যায় গুইয়া কি সর্ভে তিনি 
আমাদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন ?” 
কমলমণি।-পম্মরণ হয় কই কি! তাহার সে আদেশ 
মরণেও বিস্বৃত হইবার নহ্কে। কিন্তু অন্তর্য্যামী জানেন, 
ঠাকুবপোকে আমি কি চক্ষে দেখি! আমাব চক্ষে আমার 
রমাও যে, আমার ঠাকুরপোও সে! 'রমাকে আমি পেটে 
ধরেছি-_-এই মাত্র পার্থক্য! নচেৎ, ন্নেহ-ভালবানায় ঠাকুরপোর 
স্থান আমার হৃদয়ে রমা অপেক্ষা! কোন অংশেই নন নহে।৮- 
মনোমোহন।-- সত্য! কিন্ধ তোমার জননীর শেষ আদেশ 
বড় কঠোর। অস্তিম-সময়ে তিনি যখন এ স্থুবর্২খলয় তোমার 
স্তে অর্পণ করেন, তখন স্প্ করিয়া বলিয়াছিলেন,--এ 
সবর্ণ-বলয়ে আর কাহারও অধিকার নাই। ত্র বলয় 
কন্যাগত। তিনি তাঁহার জননীর নিকট উহ পাইয়াছিলেন; সর্ত 
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ছিল, তিনি তোমাকে দিবেন। আবার তোমাকে দিবার সময়েও 
সর্ভ করাইয়া গিয়াছেন--হুমি তোমার কন্তাকে দিবে। শুধু 
তাহাই নয়, তোমাকেও আবার তোমার কন্তাকে খরূপ মরতে 
আবদ্ধ করিরা এ বলয় দিতে হইবে বধিয়াপ্রতিজ্ঞাবন্ধ আছ। 
কেমন !--এ লব কথা মনে হয় কি?” 

কমলমণি।--“মনে হয় কি!--মনে জাজলামান্‌ জাগিতেছে। 
তবে আশা! স্পূর্ণ--এ বলয় শ্ত্রই মুক্ত হইয়। আলিবে। ঠাকুর- 
পো পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে তাহার প্রথম উপাঞ্জনেই এহ বলয় 
খণ মুক্ত হইয় গৃহে আসিবে” 

মনোদমোহন দীর্ঘ-নিশ্বান পরিতাগ কবিয়া কহিলেনঠ--"সেই 
দিনই আম্মক কমলা! ভগবান ক%্চন-_-সেই দিনই আন্ুক কমণ11” 

কমলমণি কহিগেন,-"ঙখন তোমাৰ উপার্জনের টাকা 
থেকেও খণ শোধ কর্বার ব্যবস্থা হতে পার্বে। তখন 
তে! আর মান মাস ঠাকুরপোকে কল্কাতাব বাসার খরচ 
যোগাতে হবে না! তুমি অগ্ত মত কবো না। তুমি স্থির হও) 
শ্নানাহার কর। বৈকাঁণে এ বাণ! বন্ধক দিয়েই ঠাকুরপোর 
ফিসের টাকা যোগাড় করে দি।% 

মনোমোহন পুননরপি আপান্ত জানাইলেন; কহিপেন,--“কমলা! 
তুমি বতই যা বল, যতই যা বোঝাও, আমার কিন্তু কিছুতেই 
মন সর্ছে না। ভবিষ্যতের কি যেন কি অমঙ্গবের ছায়! 
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আমার নেত্র-পথে নিপতিত হইতেছে! কমলা, অনেক সয়েছি। 
মোহিনীমোহনের বিস্যা-শিক্ষার ব্যয়ের জন্য তোমার সব গহনা- 
গুলিই খোয়াইয়াছি। দেই এক এক খানি গহনার সঙ্গে আমার 
শরীরের এক একটা গ্রন্থি যেন ছিন্ন হয়ে গিয়েছে! তাতেও 
আমি এতটা কুঠা বোধ করি নাই। কিন্তু আজ আমার 
বড় সষ্কোচ বোধ হচ্ছে। আমি যেন দেখতে পাচ্ছি, তোমার 
জননী স্বর্গ ভ'তে তোমায় নিঞ্চেধ কর্ছেন-__না_-না !_-কমলা, 
সুবর্ণ বর তস্তাস্থরিত করা হবে মা! 

কমলমণি, পতির হপ্ত-ধারণ ক্ষরিলেন) কহিলেন-_“বড় বেলা 
হয়েছে ; তুমি গঠ ) ভাতে-মুখে 'জল দাও |” 

মনোমোহন আরও কি. বলিতে গেলেন। কমলমণি ৰাধ! 
দিয়া কচিলেন,--“যাক্‌, ওসব কথা বিকেল বেল! খাবার 
হবে তখন ।” 

এই বদ! মনোমোহনের হাত ধরিয়া কমল! তাঁহাকে ক্নান 
করাইবার জগ্ত উঠাইলেন। দারুণ ছুশ্চিন্তামেঘে মনোমোহনের 
হৃদয় আচ্ছন্ন হইলেও, কমলমণির উৎসাহ-যাণীরূপ বিছ্যুৎ-বিকাশে 
মনোমোহনকে একেবারে অভিভূত হইতে দিল না। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
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খণ-গ্রহণে। 

বৈকালে পুনরায় বিতর্ক চণিল। মনোদমাহন সুবর্ণবলয় 
গ্রহণ করিতে যতই আপত্ডি জানাইতে লাগিলেন, কমনম্ণি ততই 
তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু না বঝুঝিলেই ঝ| 
উপায় কি? টাকা সংগ্রহ কবিবাৰ আব ডো কোনই সম্বল 
নাই! সুতরাং একান্ত অনিচ্ছা-্সত্বেও মনোমোহনকে সম্মত 
হইতে হইল। পত্বীর নিকট হইতে সেই স্থুবর্ণবলয় গ্রহণ করিয়া, 
টাক! সংগ্রহের জন্ত মনোমোহন মশার মাভিনুখে গমন করিলেন । 

মশাগ্রামে-_কেখল মণাগ্রামেই বা বলি কেন, এ অঞ্চলে-_ 
হলধব চক্রবর্তীর ন্তায় বর্ধিষু। লোক আর দ্বিতীয় নাই। তাহা 
ঘরে যত নগদ টাকা আছে, তত টাকা সে অঞ্চলে আর কাহারও 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তাহার বিস্তৃত তেজারতি কারবার । 
এমন বড়লোক এঁ “অঞ্চলে অল্পই আছেন, হলধর চক্রবর্তীর 
নিকট বাহাকে কখনও হাত পাতিতে হয় ন। অনেকে পরোক্ষে 
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তাহার নানারূপ কুংসা প্রচাব কবেন বটে, কিন্তু দায়ের সময়ে 
চক্রবগ্রা মহাশয় না হইলে কাহারও দায় উদ্ধাব হয় না। 

রামচন্দ্রপুব হইতে মশাগ্রাম ক্রোশেক ব্যবধান। জঅপবাহ 
অগ্চমান পাঁচ ঘটিকার সময়ে মনোমোন সুবপ্বলয় সঙ্গে 
লইয়! চক্রবন্তী মহাশয়ের ফ্ঠবনে উপস্থিত হইলেন। চক্রবর্তী 
মভাশয় তখন উ্রাপন কৈকখানাব গার্স্থিত একটি ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠে বসিয়া মুহুবির গ্লিকট থাতাপত্র দেখিতেছিলেন ; আর, 
তাৰ বৈঠকথানার প্রতিষন তিন চাবি জন ভদ্রলোক তাহার 
অন্ত গপেক্ষা করিতেছিলে্। চক্রবপ্তী মহাশয় যে গ্রকোষ্ঠে 
বরিধা ছিলেন, সে প্রক্ধোষ্ঠ হইতে বহির্বাটাব সকল অংশই 
তাহার দৃঠিগোচর হইত।” 

মনোমোহন যখন সঙগব দরজা দিয়া বহির্বাটাতে প্রবেশ 
কৰবিলেন, চক্রবন্তী মহাশয় বক্র-ৃষ্টিতে তাহাকে দেখিয়া 
গইলেন। অস্দুটস্বরে কহিলেন,-এই-_বেটা আবার জালাতে 
এসেছে! বিষয়-সম্পন্তি নেই, জিনিন-পত্র নেই, বেটা টাকা 
ধার করতে আসে ।” এই বলিয়া, দেখিয়াও দেখিতে পাইলেন 
না ভাণ করিয়া, যথা-পুর্বব কর্মে নিঝিষ্টচিত্ত রছিলেন। মনোমোহন 
ধদিও জানিতে পারিলেন যে, চক্রবর্তী মহাশয় পার্খের গ্রকোষ্ঠে 
গবস্থিতি কবিতেছেন) কিন্ত সহসা সেখানে উপস্থিত হইতে 
মাহদী হইলেন না) ভূত্যের ছার! সংবাদ দেওয়াইলেন। সে সংবাদ 
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স্ুবর্ণ-বলয়। 


টি ন্‌ 


বথাকালে পৌছিল কি না, বুঝিবার সুযোগ ঘাটল না, কাবণ, 
প্রায় এক ঘণ্টা পবে চক্রব্ঠী মহাশষ বৈঠকথানা ঘরে প্রবেশ 
কবিয়া বিশ্ময়-বাপ্তক-ন্বঙ্কওর কহিলেন,-“একি !  মনোমোহন 
বাবু কত ক্ষণ? কুশল ত।% 

মনোমোহন।--"আজ্তে হা, এই ঘণ্টাথানেক হয় এসেছি।% 

চক্রবর্তী মহাশয় ।-_“ঘণ্টাথানেক। তা আমাকে একবার 
খবর দেওযা উচিত ছিল 1” 

এই বণিয়া চক্তবর্তী মগাণর় ডাকিলেন,_“হবে ।- হাব 
বেট! মনোমোহন বাবু এসেছেন, মামায় খবর দিন?” 
চক্রবর্তী মহাশয় বোষ-প্রকাশে ভূত হবচন্দ্রের প্উপুকষ 
উদ্ধাব করিতে লাগিলেন। কিছ্ধু ত্য ছবচন্ত্রেব আৰ কোনও 
সাড়া-শব পাও] গেল না। চক্রবর্তী মহাণয় হবেকে লক্ষ্য 
কবিয়া কহিতে লাগিলেন, “ভদ্রলোকের এসেছেন) বেট 
এক ছিপিম তামাক দেবে,_-তাও নয়?” 

চক্রবর্তী মহাশয় এইবপ অবান্তর প্রসঙ্গেব অবতাবণায় 
সময়াতিবাহনের চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। স্ুুতবাং যে কথা 
কহিবাব জন্ত মনোমোহন তাহার দ্বারস্থ হইয়াছেন, অ'নক ক্ষণ 
পর্যাপ্ত সে কথা কহিবার আব হাব সুযোগ ঘটিল না। 
ক্রমে সন্ধ্যা তয় দেখিয়! চক্রবণ্তী মহাশয় সন্ধান্িকেব অছিণায় 
অন্দরে প্রবেশ করিবার ভাব প্রকাশ কবিলেন। ধুঝিয়' 
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স্ববর্ণ-বলয়। 


টং ন্ 


মনোমোহন অতি সঙ্কোচের সহিত কহিলেন,_-«আপনার সঙ্গে 
আমার একটা কথা ছিল।” 

প্রথম বার চক্রবর্তী মহীশয় যেন, গুনিয়াও শুনিতে পাইলেন 
না। পরস্ত তিনি কহিলেন্,-“আপনারা তবে একটু বন্ধু, 
আমি আস্ছি এখনই” চক্রবর্তী মহাশয় একবার অনরে 
প্রবেশ করিলে বাহিরে আঁমিতে অনেক বিলম্বের সম্ভাবনা) 
তাই পুরান একটু উচ্চকণ্চ মনোমোহন কহিলেন,--আপনার 
মঞ্গে আমার একটা বিশেষ! কথ! ছিল!” 

চক্রবর্তী মহাশয় যেন ঞ্কটু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কছিলেন_ 
“আমার মঙ্গে? কি কথ! বলুন!” 

মনোমোহন বলিতে একটু সন্কোচ বৌধ করিলেন। চক্রবর্তী 
মহাশয় কহিলেন।-“য1! কথা থাকে, আপনি বল্তে পারেন। 
এ'র! আমাদের ঘরের লোক; এদের সামনে কোনও কথা বল্তে 
সক্কোচ নেই।” 

তথাপি যেন মুখ আটকাইয়! আদিতে লাগিল। যেন 
অনেক চেষ্টার পর, মনোমোহন কহিলেন,-“দেই সকাল 
বেলা যা বলেছিলাম, সেই কথা 1৮ 

চক্রবর্তী মহাশয় ।--"ও--সেই টাকা ধারের কথা! তা 
তো! আপনাকে বলেই দিয়েছি! আমার হাতে তো এখন 
টাকা-কড়ি নেই! থাকলে, আপনি চেয়েছেন, অবস্নই দিতাম। 
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সুবর্ণ বলয়। 


টি প্ 


কিন্তু কি কর্বো--নিরুপায় ! জানেনই তো-_পাঁচ বেটাকে দিয়েই 
আমি ফতুর। লোকের ছুঃখ দেখতে পারিনে ? তাই ধুলিগু'ড়োও 
য। থাকে, বার করে দিই। কিন্ত নিমকহারাম বেটারা, 
নির্বংশের সন্তানেরা, শেষ উঁগুড়-হস্ত হয় না! নেবার বেলায় 
বাবা বলে, দাদা! বলে, কত কি আত্মত করে; কিন্তু শেষট! 
আর মনে থাকে না! 

অধমর্ণদিগকে লক্ষ্য করিয়া চক্রবর্তী-মহাশয় বতই গালি 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন) মনোমোহনের হৃদয়ে ততই যেন 
স্চীভেগ্ত ন্ত্রা অনুভূত হইতে লাগিল। তাহার মনে হইল,-_ 
মা বনুন্ধরা যদি দ্বিধা হন, তিনি তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করেন। চক্রবর্তী-মহাশয়ের উক্তবিধ মন্তব্যে মনোমোহন 
মনে মনে যদিও বিরক্ত হইলেন? কিন্তু তিনি নিতান্ত নিকপায়, 
তাই তাহাকে বলিতে হইল,__“আমার নিকট আপনাব টাকা 
মারা যাইবে না। আমি টাকার জন্ত কিছু জিনিস বন্ধক 
দিতেই প্রস্তুত আছি।” 

চক্রবস্তী-মহাশয় যেন একটু নূর বদলাইয়া লইয়া কহিলেন,-_ 
"আরে রাম রাম! আপনার কাছে টাকা মার! যাবে! এ 
কথা যে মনে তাবে, সে নরাধম চণ্ডাল! আপনার ঠাকুর 
হরদেব চৌধুরী মহাশয় প্রাত্মরণীয় ব্যক্তি ছিলেন। তাঁর 
নাম নিয়ে এখনও কত লোক অন্ন-সংস্থান করছে! আপনি 
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নুবর্ণ-বলয়। 


টং নু 


তার পুত্র-বিদ্বান। বুদ্ধিমান, ধর্দপরায়গ; আপনার সন্বন্ধে 


কোন্‌ শালা এমন কথ মনে কব্তে পারে? কেমন-_সুখুষ্যে- 
মশায়, আপনি কি বলেন? 


ধাহারা পূর্ব হইতে বৈঠকখানায় বসি ছিলেন, ই 
মধ্যের প্রধান ব্যকি--বমাকান্ত মুখোপাধ্যার়। এ পর্যন্ত 
তাহারা কেহই কোনবপ্‌ বাঙুনিশপন্তির অবকাশ পান নাই। 
এইবার চক্রবর্তী-মহাশীয়ের প্রশ্নের উত্তবে মুখোপাধ্যায়- 
ম্তাশয়েব মুখ ফুটিল) তিনি বলিলেন,--“তার আব সন্দেহ 
কি! মনোমোহন বাঝুব মত শান্ত ও ধর্খাভীর লোক কি 
আব দ্বিতীয় আছে ? 

অযথা আত্মগ্রণংস্টশ্রবণে কুঠিত হইয়া মনোমোহন 
কহিরোন।_-“আমাব এ বিপদে আপনি আমায় রক্ষা করুন। 
আপনি ভিন্ন আমার আর অন্ত উপায় নাই।” 

চক্রবর্তী-মহাশয় ।-__ণ্তা বটে-_তা বটে! তবে কি জানেন, 
বেন-দেনের কারবার আমি দিব্যিদিবাস্তব করে তুলে 
দিয়েছি! আর, টাকা-কড়িও আমার হাতে নেই তেমন।” 

মনোমোহন।-“তা যাই হোক, আমায় এ যাত্রা রক্ষা 
কব্হেই হৰে। আমি এই জিনিস এলেছি) আপনি নেন্। 
যা কবে ভয় ককন।” 

| এই সময়ে ভৃত্য হরচন্ত্র সন্ধার প্রদীপ জালিয়া গেল। 
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সুবর্ণ:বলফ। 


টি নস 


জন্দর হইতে শঙ্খধবনি উখিত হইল। চক্রবত্তী-মহাশয় , 
ইষ্টদেবের উদ্দেপ্তে গ্রণতি জানাইলেন। তিনি অন্ফুটস্বরে || 
কছিলেন,_-“হরি হে, সকলই তোমাব ইচ্ছা 1 

-সুবর্ণবলয় সম্মুখে রাধিয়া, মনোমোহন আবাব কহিলেন | 
শ্যা হয় একটা উপায় করুন। কাল প্রত্তাষেই টাকা পাঠাইতে 
হইবে ।” 

চক্রবর্তী-মহাঁশর যেন শিহরিয়া উঠিলেন। কছিলেন,-_. 
“কাল প্রাতেই ! কাল কি কবে হতে পাবে? বলেছি তে-_ 
আমার হাতে টাকা-পয়সা নেই; তবে আপনাব খাতিবে 
অন্ত কারও কাছ থেকে যদি সংগ্রহ করে দিতে পাবি, ভার 
চেষ্টা দেখ! যেতে পাবে। কিন্তু তাও বড় শক্ত ব্যাপাব। 
আজকালকার যে অবস্থা ঠীড়িয়েছে,। তাতে সহসা! কেউ 
জিনিস-পত্র বন্ধক রাখতেই চায় না। 

মনোমোহন উদ্বিগ্ভাবে জিজ্ঞাসিলেন,_-“কেন--কেল ?” 

চক্রবর্তী-মহাশয় রমাকান্ত বাবুর প্রতি লক্ষ্য কবিয়! কহিলেন, 
“বলুন তো মুখুষ্যে-মশায়-_-বলুন তো ব্যাপাবটা একবাব। 
বেটা কি ঠকানই ঠকিয়েছিল! ভাগাস্‌ আপনার! পাঁচ 
জন ছিলেন, নৈ'ল, কি ঠকানই ঠকায়ভিল 1” 

মুখাপাখায় মহানয় কহিলেন, হাব আআ জন্ধ 

কি! আপনাব ধন্মের সংসার, তাই আপনার ও গেল না! 
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লনরর্ণস্বলয়। 


রঃ ্ 


গিল্টার গয়না বন্ধক রেখে, শেষে বলে কি না_গিনি 
সোনার গয়না !” 
মনোমোহন কহিলেন,--“এমন লোক এ অঞ্চলে কে আছে, 
যে গিল্টার গয়না রেখে দোনার "গননা! বলে?” 
চক্রবর্তী-মহাশয়।--“নাম আর ল্‌বো কার! আপনার 
লোকের কথা,--বল্তে গেলে নিজোঁদরই গায়ে লাগে।” 
মনোমোহন।--তবু ! সে সব স্েককে চিনে রাখা ভাল।” 
চক্রবর্তী-মহাশয় ।--“আমি আর [সে নাম করতে চাই-নে। 
বনুন_ুধুষযেমশীয়ই বলুন তো! | 
রমাকান্ত ।_"আপনি কি শোনেননি দে সব কথা! 
চ্ভীপুরের আনন্দময় বাবু-"আপনাদের বড়-কুটুম মশায় |” 
মনোমোহন শিহরিয়া উঠিলেন। চত্তীগুরের আনন্দময় 
বাবু-তিনি যে বড় ধার্শিক লোক । না--না-_-আর কেউ হবে। 
মনে মনে এইরূপ বিতর্ক করিয়া মনোমোহন কহিলেন, 
“কোন্‌ আনন্দময় বাবুর কথা আপনারা! বল্ছেন ?* 
'চজজবর্ভা-মহাশয় একটু বিরক্তির সহিত বরিলেন,--*চণ্তীপুরে 
আবার ক'জন আনন্দময় বাবু আছেন? ওগো! সেই 
সেই-_ত্বোমাদের সেই সবে ধন নীলমণি !” | 
বিশ্বাম হইল না। আনন্দময় বাবু যে কোনও প্রবঞ্চনার 
কার্ধ্যে লিখ থাকিবেন, মনোমোহন তাহা বিশ্বীমা করিতে 


পি 
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ঝুবর্ণ-বলয়। 


টা নু 


পারিলেন না। মনোমোহন কহিলেন,__-*তা যাই হোক) 
আমার এ বলয় স্থবর্ণ-নির্শিত) তাহাতে কোনই সংশয় নাই।", 

চত্রবর্তী-মহাশয় ।-প্না-৮না তা বল্ছি না--তা বলছি 
না! আপনার বাল! গিল্টার হবে কেন? আপনি প্রাতংস্মরণীয় 
হরদেব চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র) জাপনার মনে কি কখনও 
সে প্রবঞ্চনার ভাব জাগতে পারে? তবে কি জানেন, 
আমি আপনাকে যতটা শ্রদ্ধা-ভক্তি করি, যারা টাকা ধার 
দেবে, তার! যদি ততট! প্রত্যয় না করে)--তাই একটা 
সংশয় হয়! তা--তা--+ 

মনোমোহন।--"তা, আপনাকে যা হয় একটা কর্তেই 
হবে। এ দামান্ত ক'টা টাক1) খুঁজে পেতে দেখুন; আপনার 
তবিল থেকেই হবে এখন” 

চক্রবর্তী-মহাশয়।__ণ্ত| হলে, জাপনাকে এত বল্তে 
হবে কেন? গয়নাও আনার প্রয়োজন ছিল না। আপনার 
মুখের কথাই ঘথেষ্ট বলে মনে করি।” 

মনোমোহন।-_-?্তা। ধাই হোক, আপনি একট, ভাল 
করে দেখুন। বাড়ী থেকেই হয়ে যাবে এখন ।” 
চক্রবর্তী মহাশয় একটু রোষ-ভাষে উত্তর দিলেন,-_“আমি 
কি মিছে কথা বল্ছি, মনে করছেন? 

মনোমোহন অগ্রতিত হইলেন) অতি সঙ্কোচের সহিত 


্ 


৩৬ 








[স্ুবণ-হ সয়। 


টি রগ 


| কহিলেস,_“না-না, আমি তা মনে কর্বে। কেন? আমি 
আপনাব আশ্রিত, বিপরন, অন্গ্রহপ্রার্থী। যা কর্লে ভাঙা 
| হয়, আপনি সেই ব্যবস্থাই করুন।' তবে কাল গ্রাতে টাকা 
না! পুঠাঁতে পার্লে, সব মাটি হবে4ঁবুধবার মোহিনী কোন- 
জ্র্মেই ফিলেব টাকা জমা দিতে পাবে না» 
এই বলিয়া! মনোমোহন সেই সুকবিলয় চক্রবর্তী মহাশয়ের 
হান্তে প্রদান করিয়া, তাহার হাত ধরিয়া অনুরোধ করিয়া 
বলিবেন,-“আমার এ বিপদে আপর্ীকে রক্ষা কর্তেই হবে। 
আমাব টাকা প্রত্যাশায় ভাই আমাব পথ-পানে চেয়ে আছে ।” 
চক্ররন্তী-মহাশয় যেন বাম্পাকুঙগ-কঞ হইয়া কহিলেন; 
“অপবেৰ কষ্ট আমি কিছুতেই সইতে পারি-নে। বিশেষতঃ 
আপনি এসে ধরেছেন ;--এ অনুরোধ ছাড়াবার উপায় নেই৷” 
এই সময়ে যুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতি পারিষদবর্গও কহিলেন, 
_পসিতাই তাই। আপনার স্বদয়) দয়ায় পরিপূর্ণ। সম্মুখে 
বল্তে নেই; নৈলে, এ অঞ্চলে আপনার ন্তায় পরোপকারী 
মাঝ আর দ্বিতীয় আছে কি] আমরা ভগবানের নিকট 
কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, আপনি দীর্ঘজীবী হউন ।” 
চক্রবর্তী-মহাশয় অর্দশ্ুটত্বরে কহিলেন, _“সকলই হসির ইচ্ছা।” 
বৈঠকখানার দড়িতে টং টং খণ্টাধরনি হইল। মনো- 
মোহন চাহিয়া দেখিলেন--নয়টা বাছিল। তিনি রান্ত-সমন্তে 


৮ পু 


২২ 








স্ুবর্ণ-বলয়। 


টি ন্ 

কছিলেন,_“রাত্রি নয়টা বাজিল, আমায় একটু শীঘ্র শী 
ব্দায় করুন।* 

চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন্ু,_-প্যখন বলেছি, তখন যা হোক 
এক্টা যোগাড় করতেই হবে। তা কাল যাতে টাকাটার 
সংগ্রহ হয়) ামি বিধিমতে সে চেষ্টায় রইলাম ।” 

মনোমোহন।--“কাল ? দশটায় | তা হলে চল্বে কি করে? 
কালেই টাকা না পাঠালে, সময়ে পৌছান সম্ভব নয় তে! ? 

চক্রবর্তী-মহাশয় ।--“তা' বাপু! এরাত্রে কে আর তোমার 
জন্য টাকা নিয়ে বে আছে? তোমার গরজ; কিন্তু যে টাকা! 
দেবে, তার তে! আর গরজ্জ নয়? যদি এক" ঘণ্টা তোমার 
মহা না হয়, তবে বাপু, তোমার জিনিস নিয়ে যাও ।” 

মনোমোহন।-_-"না-নাঃ তা বল্ছি-নে ) যা ভাল হয়, করুন|” 

রমাকান্ত বাবু এই অবসরে কহিলেন,--"আপনি আজ বালা- 
জোড়াটা চক্রবর্থী-মহ!শয়ের কাছে রেখে যান্‌) তার পর কাল 
প্রাতে এসে, টাক! নিয়ে যাবেন।» 

মনোমোহনের হ্বদয়ে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সেই অযাচিত 
উপদেশ যেন শেলসম বিদ্ধ হইল। টাক! পাইবেন না, অথচ, 
জিনিম রাখিম্বা যাইতে হইবে--কথাট| তাহার প্রাণে বড়ই 
বাজিল। তিনি কি উত্তর দিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারি- 
লেন না; কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলেন। 


: 











সুবর্ণ বলয়। 
ন্‌ 


মনোমোহনকে চিন্তাকিষ্ট নীরব দেখিয়া, চক্রবর্তী মহাশয় 
কছিলেন,_-“জিনিন আমার কাছে রেখে যাওয়ার দরকার কি? 
আমি ও সব পরের জিনিস নাড়াচাড়া! করা পছনা করি না। 
আমাকে কারোর বিশ্বাম করারও প্রর্থোজন নেই।” 

এই ধনিয়া চক্রবর্তী মহাশয় কর্ণ বলয় বিছানার উপর 
ছুড়িয়া ফেলিলেন। মনোমোহনের অবধি রহিল না। 
তিনি অত্যন্ত সম্কুচিত হইয়৷ কহিষ্রীন-_"আপনি সে কি 
বলেন? আপনি আমার পিতৃস্থানীযা। আপনাকে আমি 
আমার প্রধান 'অভিভাবক বলিয়! মনে: করি। আপনার কাছে 
জিনিস রেখে যেতে আমার কিসের আশঙ্ক। ? তবে কাল প্রাতেই 
টাকার প্রয়োজন; তাই এত ব্যন্তত। প্রকাশ কর্ছি।” 

রমাকান্ত বাবু আবার কহিলেন,--"গ্রাতে টাকার প্রয়োজন, 
মেই জন্তেই তো৷ জিনিস রেখে যেতে বল্ছি! আপনি আস্বেন, 
জিনিস দেবেন, তবে উনি টাক! ধার কর্তে যাবেন; ভার পর, 
যিনি টাকা দেবেন, তিনি জিনিদ যাচাই করে দেখুবেন )-_সে 
ঢের দেরীর কথা! এর মধ্যে পিম্ধুক থেকে টাকা বার কর্বাঁর 
সময়-অসময় আছে? বারবেলা*কালবেলা আছে 7;--সে অনেক 
দেরীর কথা! যদি সহজে কাজ মেটাতে চান্‌, চক্রবর্তী 'মহা- 
শয়েয় কাছে, বালা-জোড়াট! রাত্রের মতন রেখে যান। আর 
তা হলে, কাল প্রাতে টাকাট! নির্বাটে পেয়ে যাবেন।” 


০ 


চু 
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নদ 


চক্রবর্তী-মহাশয় কহিলন;_প্না__না, ও সব বঞ্াট আর 
ঘাড়ে চাঁপাবেন ন!। আপনারাই তো আমাকে এই রকম করে 
পাঁচটা বিপদে জড়ান। নেন্--নেন্‌, মনোমোহন বাবু আপনার 
জিনিস নিয়ে বাড়ী যান্‌।” 

অভাবে মান্গষ দিখ্বিদিক্‌ জ্ঞান-শুন্য হয়। মনোমোহন চারি- 
দিকেই অন্ধকার দেখিলেন। যদি তিনি নুবর্ণবলয় ফিরাইয়া 
লইয়া! যান, কাল প্রাতে আবার কাহার ছুগ্ধারে দঁড়াইবেন! 
তাহার অন্ত টাকা লইয়া! কে অপেক্ষা করিতেছে! নানা, 
হুবর্ণবলয় রাখিয়া যাওয়াই সঙ্গত। কাল গ্রতাষে টাকা না 
পাঠাইতে পারিলে, মোহিনীমোহনের মকল আশা-তরস! উচ্ছিন্ 
হইবে। মোহিনীমোহন যে দাদীর আশা-পথ চাহিয়া! আছে! 

মনোমোহন ব্যাকুল হইলেন। চক্রবর্তী মহাশয়ের চরণ দুটি 
জড়াইয়া ধরিলেন। বাপ্পাকুলকণ্ঠে কহিলেন,__“আপনি দয়া 
করিয়া সুরর্ণবলয় রাখিয়া দেন। আমায় পায়ে ঠেনিবেন না। 
আমি কাল প্রাতে টাকা লইতে আসিব ।” 

না-ছা'-না-ছ” ভাব প্রকাশ করিয়া চত্রবর্ভী-মহাশয় স্ুবর্ণবলয় 
গ্রহণ করিলেন। রাত্রির মত বৈঠক ভঙ্গ হইল। 


রী 
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চতুর্থ পরিচ্ছে্ধ। 


& 


- দুশ্চিন্তায় 
চক্রবর্তী মহাশয়ের ভবন হুইতে করত হইয়া, মনোমোহন 
গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
রাত্রি দেড় গ্রহর অতীত-প্রায় & সপ্তমীর চাদ তখনও 
আকাশ আলো করিয়া! ছিলেন। মধ্যে মধ্যে থগুমেঘসমূহ 
সাগকে আচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা পাইতেছিল; আর, তাহাদের 
প্রতিদবন্বী বাযু আসিয়৷ তাহাদিগকে বিতাড়িত করিতেছিল। 
মেধ ও পবনের ছন্দের মধ্যে, তাহাদের জয়-পরাজয়ের সন্ধে সঙ্গে, 
চাদের মুখ কথনও হাস্তছটায় পুর্ণ হইতেছিল, কখনও বা মলিন 
হইয়া আমিতেছিল। 
মনোমোহনের হৃদয়ও, চন্দ্রদেবের এ অবস্থা-বিবর্তনের ন্যায়, 
ক্ষণেক বা আশা-আশ্বাসে উৎফুদ্ধ হইতেছিল, ক্ষণেক ব! দুশ্চি্তা" 
নৈরাশ্তে বিমলিন হইয়া আসিতেছিল। 
স্থবর্ণবলয় রাখিয়৷ আসিলাম ) কিন্তু টাকা আনিতে পারিলাম 
না! ঘরের লক্ষমী--শেষ সম্বল, ঘর হইতে বাহির করিলাম ; কিন্ত 
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ম্থবর্ণ-বলয়। 


নি নদ 


রিক-হন্তে ফিরিতে হইল! কি করিলাম? একি ভাল 
হইল? শ্ব-ঠাকুরাণীর গচ্ছিত-সন্থল, বিশ্বামঘাতকের স্তায় হস্তান্তর 
করিলাম; কিন্তফলকি পাইলাম? কাল প্রত্যুষে মোহিনীকে টাকা 
পাঠাইতে হইবে ;--তাহার উপায়ই বাকি করিলাম? পরহন্তে কোন্‌ 
বিশ্বাসে জিনিস ছাড়িয়া আসিলাম! সে আমায় অবিশ্বাস করিল, 
বিনা জিনিস-বন্ধকে টাঁকা ধার দিতে পম্মত হইল না) আর আমি 
তার হাতে বিন! বসিদ-পত্রে সুবর্ণ-বলয় ছাড়িয়া আসিলাম! আমি 
একি করিলাম? বাড়ী গিয়াই বা কি উত্তর দিব? কমলা যখন 
টাকার কথা জিজ্ঞাসা করিবে) অথচ টাকা বা স্ুবর্ণ-বলয় পাইবে 
না; তখন তাহাকেই বা কি বলিয়! বুঝাইব ? 

এক এক পদ অগ্রসর হন, আ'র মনোমোহনের চিত্র এইরূপ 
ছুশ্িন্তায় বিক্ষুদ্ধ হয়। তখন কত কথাই মনে পড়িতে লাগিল। 
মনে পড়িল-_চক্রবর্তী-মহাশয়ের সম্থন্ধে জন-প্রবাদের বিষয়। মনে 
গড়িল__তাঁহার কলঙ্ক-কথ| | মনে পড়িল-তীহার কুট-চরিত্র ! শেষ 
মনে পড়িল, _-আনদামর বাধুর সহিত তাঁহাব গ্রবঞ্চনার কাহিনী! 

প্রাতঃকালে যদি টাকা না পাই! চক্রবর্তা-ম্কাশয় যদি এ 
বলয়ের কথা অস্বীকার কবেন! যদি আমার সুবর্ণ বলয়ের পরিবর্তে 
তিনি এক জোড়া গিপ্টির বালা দেখাইয়া, আমায় প্রবঞ্চক বলিয়া 
তাড়াইয়। দেন! আমি কোন্‌ মুখে বাড়ী কিঁরব! মোহিনীরই বা 
কি উপায় হইবে! কমরাকেই বাকি বলিয়! গ্রধোধ দির! 











সুবর্ণ বলয়। 
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মনোমোহন আঁর ভাবিতে পাবিলেন না। চিন্তাকিষ্ট হইয়া 
তিনি পথের ধারে এক বৃক্ষতলে বনিয়! পড়িলেন। একবার মনে 
হইল,__ফিরিয়! যাই,গহনা ফিরাইন্বা আনি ।' কিন্তু পরক্ষণেই মনে 
পড়িল__চক্রবর্তী-মহাশয়ের দেউরি বন্ধ হইয়াছে; আমি কাহার 
নিকট গহনা ফেরত চাহি! জান্মিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন না। একবার ভাবিণেন, -তিক্কেকি তাহার দেউরিতে গিয়া 
বসিয়া থাকিব; আর প্রভাত হইলে গা ফেরত চাহিব ” কিন্তু 
পরক্ষণেই বাড়ীর ভাবনায় মন বিচলিত করিল। এত রাত্রি পর্য্যস্ত 
তিনি বাড়ী গৌছিলেন ন! ; বাড়ীতে কষ্ট! কি অবস্থায় আছে, কি 
মনে করিতেছে! দুশ্চিন্তার এবদ্িধ ঘাষ্ঠ-গ্রতিধাতে মনোমোহন 
অগ্রদর হইতেও পারিলেন না, পিছাইতেঞ্ত পারিলেন ন1। চিন্তাক্লি্ 
অবমন্ন-দেহে তাই তিনি বৃক্ষমূলে বসিয় পড়িলেন। 

মাহ্য যতই অবসন্ন হউক, চিন্তা কখনও তাহাকে. পরিত্যাগ 
ক্রিতে চাহে না। সংসারে সকলে পরিতাগ করিতে পারে ; কিন্ত 
চিন্তা চিব-সহচরীর ন্যায় নঙ্গে সঙ্গে ঘুরে । তাহাকে প্রত্যাখ্যান 
করিবার সাধ্য মানুষের.-মান্ুষেরই বা বলি কেন__বুঝি বা 
দ্বেবতারও নাই! চিন্তা বহরূপী। সে কখন্‌ কি মূর্তিতে আবির 
হয়, বুঝিবার সাধ্য নাই। এই£বে মনোমোহন ক্ষণ-পূর্বে ছৃশ্ি্তা- 
প্রবাহে ভাসমান হইয়া! হতাশ-সাগরে নিমজ্জিত হইতেছিলেন ) 
মেই চিন্তাই পুনরায় ভাহাকে কুলে আনিয়! উপন্থিত করিল। 
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তৃণখণ্ড ভাটার শ্রোতে ভাদিয়া গিয়াছিল ; জোয়ারের জলে আবার 
যেন তাহাকে ফিরাইয়া আনিল। 

মনোমোহন বৃক্ষতলে বসিয়া একদৃষ্টে আকাশের পানে চাহিয়া- 
ছিলেন। সহসা এক বার বায়ু-প্রবাহে মেঘথণ্ড বিচাঁলিত হওয়ায়, 
শশধরের প্রশ্ুট আলোক তীহার নয়ন-পথ আলোকিত করিল। 
সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে আশার বিহ্যুৎ খেলিল। মনোমোহন আপন 
মনে কহিলেন,_“না__না চক্রবর্তী-মহাশয় কখনও আমার সহিত 
প্রবঞ্চনা করিতে পারেন না। এখনও যখন দিনের পর রাত্রি 
হয়, আধারের পর আলোক আসে; তখন এতটা প্রবঞ্চন৷ 
মানুষ কথনই করিতে পারিবে না। আমি সত্য সত্য সুবর্ণ 
বলয় রাখিয়া আসিয়াছি; তিনি টাক! না দিতে পারেন, কিন্ত 
জিনিসটা একেবারে কখনও উড়াইয়৷ দিতে পারিবেন না” £ 

মনোমোহন যখন এইরূপ চিন্তানিবিষ্টচিত্ত, সহসা এক 
পরিচিত ব্যক্তির কঠস্বর তাহার কর্ণে গ্রতিধবনিত হইল। 

“একি দাদাঠাকুর! এক্‌ল/--এখানে--এত রাতে কেন 
দাদাঠাকুর !” 

মনোমোহন চমকিয়া উঠিলেন। জ্যোতল্লালোকে চাহিয়! 
দেখিলেন-_সে ব্যক্তি তাহাদেরই প্রতিবেশী পাচু ঘোষ। 

*এ কে--পাচু দাদা? এত রাত্রে তুমি কোথা থেকে 
আস্ছ দাদা ?” 

। 








সুবর্ণ-বলয়। 
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“্নগগারের হাটে গিয়েছিলাম  আস্বার সময়ে পুটাকে এক- 
বার দেখে এলাম ।” 

দকেমন-পু'টা ভাল আছে ঝর?” 

“আজ্জে হী-_দাদাঠাকুর !-_আপু্জাদের আণীর্বাদে, এ যাত্রা 
মেয়ে আমার বক্ষে পাবে ।” 

"তা পাবে বৈ কি! তুষি পাচু-দা, কখনও কারো 
অনিষ্টে থাকো না) তোমার কি$ ভগবান কখন শোক 
দিতে পাবেন 1” 

“আপনাদেরই আশীর্বাদ । দোঁদ দাদাঠাকুর--ছটো পায়ের 
ধুলো দেন।” 

পাঁচ ঘোষ, মাথা হইতে বার্জরা নামাইয়! রাখিরা, সাষ্টাঙ্গে 
গ্রণত হইল; এবং মনোমোহনের পদধুলি লইয়! মন্তকে ধরিল। 

মনোমোহন কহিলেন,--“কেমম পাচু-দা, আজকের ছাট 
কেমন হ'ল?” 

পাঁচ ঘোষ ।--“তা হইছিল ভার। সতের আন! বিক্রি 
হয়েছিল। মনে করেছিলাম, কাল আট আনার চাল কিগ্বে!) 
আর আট আনা মহাজনকে দেব । কিন্তু পু'টাকে দেখ্তে গিয়ে, 
সে টাকাটা ডাক্কাবকে দিয়ে আস্তে হলো । সকালের ভাবনা ; তা 
কাণ সকালে,_উপায় একটা হবেই! আপনাদের আশীর্বাদ, 
ভগবান কখনও ছেলে-মেয়ে ছুটোকে অনাহারে রাখবেন না?” 
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মনোমোহুন।--“কেলঃ কাল সকালে চল্বার তোমার কোনও 
সম্বল নেই নাকি?” 

পাচ ঘোষ ।--“আজ্ঞে, কালকের ভাবনা আমি থোরাই 
ভাবি। তবে ভাবছি *কি--আক্ত রাতের--* 

পাঁচু ঘোষ এই পধ্যন্ত বলিতেই মনোমোহন চমকিয়া উঠিলেন 
কহিলেন।--_-"তুমি কি বল্ছো৷ পাঁচু-দা, আমি তো! কিছু 
বুঝতে পার্ছি-নে।” 

পাঁচু ঘোষ ।--আল্তে, সে ভাবনাবও কোনও দ্বকার নেই। 
জীব দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন তিনি। তবে ভাত-পা 
মুখ-চোখ আছে, তাই চেষ্টা করতে ভয়। আপনারা দেবতা- 
বিশেষ ;--আপনাকে আর বল্বে! কি! আমাব ভাঁবনা_ আমি 
যত না ভাবি, সে যেন সদাই ভাবছে-__দেখতে পাই। তা 
চলুন-__এখন বাড়ী যাঁওয়! যাক্‌।” 

পাচু ঘোষ যখন প্রী সকল কথা কহিতেছিল, মনোমোহন 
ঘ্ব্ধ-নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ছিলেন। পাঁচু ঘোষ 
যখন বলিল--'পর দিনেক্ধ ভাবন! সে অল্প ভাবে; মনোমোহন 
মনে মনে কহিলেন।-পাঁচু দাদা, তুমিই সুখী! সঙ্গে সঙ্গে 
তীষ্কাব মনে হইল._-£পরদিনের কলুষ-চিন্তায়, তবে আমি কেন 
আমার মনকে বাথিত করি! তাবপব, পাঁচু ঘোষ যখন বপিল _- 
“আমার ভীবনা--আমি যত না ভাবি, মে যেন সদাই ভাবছ, 


ঠ এ 


চে 


চট 








স্ৃবর্ণ-বলয়। 


দেখতে পাই! মনোমোহন মনে মনে কহিলেন,__'পাঁচুদাদা, 
তুমিই ঠিক বুঝিয়াছ ! সঙ্গে সঙ্গে মনোমোহনের মন একটু আশ্বস্ত 
হইল। তাহার “ভাবনা! যিনি ভাবিতেছেন, আমার ভাবনা কি 
তিনি ভাবিতে পারেন না! মনোর্মোহন আপন মনে কহিলেন,-_ 
“না--এ ভাবনার বোঝা আমি ঘাড়ে রাখিব না। থাহ! 
হইবার, তাহাই হইবে। বাই-_বঁী যাই!” 

মনোমোহন প্রকাগ্ে উত্তর দির্কন,__ “চল দাদা, বাড়ী যাই” 





মনোমোহনও গৃহদ্বারে আসির্জু উপস্থিত হইলেন? সঙ্গে 
সঙ্গে সপ্তমীর চাদ আকাশ-কোলে মুখ লুকাইলেন। 
কমলমণি বাতায়ন-পথে আকাশ-পানে চাহিয়া চশ্ত্রদদেবের 
নিকট প্রার্থনা জানাইতেছিলেন। এত রাত্রি হইল, পতি 
' প্রত্যাবৃত্ব হইলেন না; তাই কমলমণি ব্যাকুল! ৪ইয়। দেবদ্ধারে 
শরণ লইয়াছিলেন। দেবতা তাই যেন তাহার পতি-দেবতাকে 
পৌছাইয়া দিয়া অস্তর্ধান হইলেন। 


৬৪ 





৩৭ 


সুবণ-বলয়। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


চি 


জটলা। 

আশা-নৈরাশ্তের সুচিন্তদ্শ্চিন্তার দ্বন্ব-কলহে রাত্রি অতি- 
ৰাহিত হইল। মনোমোহন কখনও হতাশ হইলেন, কখনও আশ্বাদ 
পাইলেন; কখনও আঁধারে 'সুঁবিলেন, কখনও আলোকে 
ভাদিলেন। কমলমণিও সারারাত্রি চিন্তা-তরঙ্গে হাবুডুবু খাইলেন। 

রাত্রি প্রভাত হইল। প্রাত:কৃত্য সমাপনান্তে মনোমে|হন 
মশাগ্রাম-অভিমুখে চক্রবর্তী-মহাশয়ের ভবনোদ্দেশে গমন করিলেন। 

মনোমোহনও রওনা হইলেন, এদিকে একে একে গ্রতি- 
বেশিনীগণ তীহার বাড়ীতে আসিয়া জটলা! আরম্ভ করিয়া 
দিলেন। কে আসিলেন, আর কে না আসিলেন, তাহার 
হিদাবপত্র কেহ রাখেন নাই বটে; কিন্তু যতদূর জান! গিয়াছে, 
তাহাতে বলিতে পারা যায়,_বিন্দুর পিসী আগিয়াছিলেন, হরির 
দিদিমা আসিয়াছিলেন, ন-গিন্ী আসিয়াছিলেন, দাসের বি 
আসিয়াছিলেন, আরও কত কে আসিয়াছিলেন। তাহাদের 
এই গুভাগমনের মৃল-_সেই বুড়ীর মা। 

্ 
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স্বর্ণবলয়। 
নদ 


বুড়ীব মা-চাকরাণী বটে, কিন্তু মনোমোহনের গৃহের 
ষেন কর্রাঠাকুরাণী। বুড়ীর মার এক কন্ত। ছিল) তাব নাম 
বুডী। বুড়ী--কিশোবী অবস্থাতেই, বুড়ীর মার অস্কার । যে 
বৎসর বুড়ীর বাপ ওলাউঠায় মারা যাক, আর বুড়ীর মা সৈই ভীষগ 
সংক্রামক পীড়া আক্রান্ত জীবন-মরণের সন্ধিস্থানে 
নিপতিত হয়; বুড়ী সেই সময় খুড়ীর মার অগ্বভর্ট। 
মুখে জপগঞ্জষ দানের লোক না, সংক্রামক পীড়ার 
মংক্রাষফকতার ভয়ে, আত্মীয়-স্বজন ফিরিয়া চাহে নাই) সেই 
অবস্থায় বুড়ীঃ *বুড়ীর মার ক্রোঁড়ুত হয়। জীবন মরণের 
ছষ্বে অয়লাভ করিয়া উঠিয়া, ্ঁটীবঠু মা আর বুড়ীকে দেখিতে 
পায় না। কেহ বলে-বুড়ী শুটাউঠার মরিয়াছে। কেহ 
বলে-_বুড়ীকে শেয়ালে খাইয়া । ফেঁহ বলে-_বুড়ীকে তৃতে লইয়া 
গিয়াছে। বুড়ীর মা, রোগমুক্ত হইয়া, বুড়ীর শোকে কিয়া কাদিয়া 
পাগল হইয়া্ছিল। কমলমণির পিত! ব্রজবর়াত ভট্টাচার্য্য মহাশয়, 
কন্তাশোকে পাগলিনী, কাঁদিয়া কাদিয়! অন্ধনয়ন, বুড়ীর় মাকে পথ 
হইতে কুড়াইয়! লইয়৷ বান। কমলমণি--বুড়ীর সমবয়সী ছিলেন। 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের পরিচর্যায়, পরস্থ কমলমণিকে দেখিয়া, বুড়ীর মার 
শোক-সন্তাপ অনেকটা দুরীভূত হয়। ক্রমে দে ফণ্তাঞ্জানে কমল- 
মণিকে লাঁন-পাঁলন কবিতে বসু করে। কমলমণিকে ছাড়িয়া 
গে এক দণ্ড কোথাও থাকিতে পরে না? তাই সে এখন 
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১] 


সুবর্ণ-বলর । 


রং পু 


ফমলরমণির শ্বশুর-বাড়ীতে ৰিনা-বেতনে অবস্থিতি করিতেছে | 
সে সংগোপের মেয়ে; চাঁকরাণী বটে; কিন্তু আদরে-__-সংসাবের 
যেন কর্ত্রী-ঠাকুবাদী। পু 

মনোমোছনের বাড়ী ফিরিতে বিল ঘটায়, বুড়ীর মাকে তাহার 
সন্ধান লইতে বলায়, সেই যত গণ্ডগোল বাধাইয়া বসিয়াছে। এই থে 
প্রভাতে প্রতিবেশিনীগণ যনোমোহনের ভবনে আসিয়া উপস্থিষ্ 
হইলেন, তাহার মূল- বুড়ীর মা। 

প্রথমে পঞ্ম-ঠাক্রুণের শুভাগমন হইল। কমলমণিকে দেখিয়াই 
তীহার বমবেদনা-সমুদ্র যেন উছলিয়! উঠিল। 'ভিনি দীর্ঘনিশ্বা 
পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন,--“আহ। হা ! সেই বিকেলে বেরিয়ে- 
ছেন, সারারাব্রি কেটে গেল, এখনও ফিরলেন না। কারোকে 
খোঁজ নিতে পাঠালে না কেন বোন ! কার মনে কি আছে-_কে 
জানে! সঙ্গে সোনার গয়না! । চোর-ডাকাঁতেই ৰা কি কর্লে !” 

কমলমণি বুঝাইবার চেষ্টা পাইলেন-_-“তিনি বিপদে পড়েন নাই 1 

কিস্ত পে কথায় কর্ণপাত না করিয়! পন্প-্ঠাকৃরুণ কহিতে 
জাঁগিলেন,-প্বিপদে না পড়লেই মঙ্গল! তা বোন, এতথানি' 
বেল! হলো) লোক পাঠাও--লোক পাঠাও। আমার তো আর 
ধাক্‌বার যে! নেই! সীঝো-বাসী পার্ট আছে ; বর্চীনাটাকে এখনও 
বার করা হয়নি | যাই-_ধাই--আগি আবার আস্থা এখনি 1? 

এই বলিয়া পল্স-টাকৃপ্ণণ রিয়া! গেলেন! রঙে সঙ্গে 


নর 


তরু 
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স্মরণ-বলবু। 


টং সূ 


বিন্দুর পিসী আমিয়। কহিতে আরম্ত করিলেন,_“হলধর 
চক্কবন্তী দারুণ জোচ্চোর, তার হাতে গিয়ে পড়েছে! এখন 
বাছা॥ গয়নাটাই ফিরে পাওয়া) দায়! শুনেছে তো, 
আনন্দময় বাবুর সঙ্গে বেটা কি জোচ্চরিটাই করেছিল! 
ভদ্রলোক, সোনার গয়না দিয়ে টাকা ধার করে 
আন্লেন? শেষে কি না বেটা গিটার গয়না ফেরত দেয়। 
কি সর্বনাশ-কি সর্বনাশ! ও বেটার মাথায় বাজ 
পড়লো না৷ আজও !” 

কমলমণি কহিতে গেলেন,-_-তগমীন কি এতই নিয় হবেন 1” 

বিন্ুর পিসী ।__*তোমার আমার, কাছে নির্দয় বৈ কি! 
শক্কের কাছে তিনি দ্স্তেও পারেন না।” 

সরসীবালা পার্থে দীড়াইয়া একাগ্রচিত্তে বিন্দুর পিসীর 
বাক্যন্থধা পান করিতেছিল। বিন্দুর পিসী যেই বলিলেন, 
শিক্তের কাছে ভগবান ঘেঁসিতে পারেন না, সরসী উৎকণিতা হইয়া 
কহিল,__পপিমী !--তাঁই তো পিসী !--তবে কি হবে পিসী 1” 

বিন্দুর পিদী লরসীকে ধম্কাইয়া৷ উঠিলেন) কহিলেন,_ 
দআ-মর ছুঁড়ী! তোর সে খোজে দরকার কি? উনি আদার 
ব্যাপারী গুর আবার জাহাজের দৌঁজ 1 

মরমীবালা অগ্রভিত হইয়৷ মুখ নত করিধা। বিন্দুর পিসী, 
ভবিষ্যতের অন্ধকারময় চিত্র অস্থিত রিয়া, সকলের চোথের সমক্ষে 
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ঝ্ুবর্ণ-বলঃ। 


টি 


সেই চিত্র ধরিতে লাগিলেন। সে চিত্রে রং ফলাইবার পক্ষে, 
তাহার সহকারিণীর অভাব ঘটিল না। 

কাত্যায়নী দেবী কহিচুলন/-“জিনিস যা যাবার, তা তে! 
গিয়েছে। এখন মন আমার প্রাণে প্রাণে অক্ষত-দেহে ফিরে আন্ত) 
এই আমি মা-মঙ্গলচণ্তীর কাছে প্রার্থনা করি।” 

আর আর যাহারা ছিলেন। প্রায় সকলেই সমান মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেন। কচিৎ কেহ একটু আশা-আশ্বীসের ভাৰ 
প্রকাশ করিতে গেলে, তিনি বিডৃস্বিত ভইলেন। সেই মহিলা- 
মজ্লিদে অধিকাংশের রায়ে মনোমোহনের বিপদের কথাই 
বিঘোষিত হইল। 

কমলমণি তাহাদের সেই অযাচিত উপদেশ গুনিবার জন্য 
প্রস্তুত ছিলেন না রটে; কিন্তু মেঘের যেখানে উদয় হয়, সেই 
খানেই বর্ষণ-গজ্জন ঘটে ;--আবগ্তক ভউক বাঁ না হউক, 
মেধ কাহারও প্রতীক্ষা করে না। এ ক্ষোঙও তাহাই দটল। 
যত কিছু হূর্ভাবনার ও আঁপঙ্কার কথা ছিল, তংনমুদ্রায়ই কমলমণিব 
কাছে পুৰঃপুনঃ বাক্ত হইতে লাগিল। 

কমলমণি ডাকিলেন,--“তগবান, তুমি দেখো! অগতির 
গতি-_তুমি ভিন্ন আর কে আছে?” 
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ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
টির, 
উদ্লোগ-পার্দ । 
যে ছু্িত্তায় মনোমোহনের রা কাটিগনাছিল। হলধর চক্রবর্তী 
মহাশয়ও সে ছুশিন্তার হস্ত হ লাভ কবিতে পাবেন 
নাই। ওবে তীচাব ছুশ্ন্তা--আন্তর্কি । তাহার প্রথম দুশ্চিন্তা 
বালাঃছজাড়াট! যাচাই কর! পরবদ্ধে। বালা হাতে করিতেই, তিনি 
উহার অরতরিমত্ত্ মনথভব করিয়াছিল । তথাপি, কন্টিপাথব লইয়া 
ই চাবি বাব ঘষিয়। দেখিলেন। রাস্ত্রিতে তেমন বুঝিতে পাবিলেন 
না। প্রঠাতে পুনবায় ক্ষযিয়! দেখিবেস স্থির করিলেন। ভার গর, 
তাহাব একট! মনোহ হইল--যদি ভিতরে তামার বা লোহার পাত 
কথাকে ! তাহাও পরীক্ষ। করিবেন--স্থির হইল । শেষ চিস্তা-_টাকা 
দেওয়া সম্পর্কে। যে টাকা ঘুরে মুত ঝাছে, সেই টাকা ভাঙ্গিযা 
কি কর্জ দেওয়া যাইতে পারে? অথবা, সুদ গ্রনৃতি আদায় করিয়। 
জমাইয়া, পরে টাক! বর্জা দেওয়া হইবে? এই চিন্তায় অনেক্‌ ক্ষণ 
অতিবাহিত হইল। কিন্তু মনোমোহন যেখপ জ্বাবস্তকের বিষয় 
জানাইয়াছে, তাহাতে টাক! দিতে বিলম্ব করিরেই বা! চলে 
কিরপে1 বিলম্ব দেখিয়া, সে যদি জিনিস ফেরড় লইয়া যাইতে 





৩” 


সুবর্ণ-বলয়। 


টং রি 


চায়! শিক।র হাত ছাড়া হইবে | তাহার এক্ূুপ আবশ্তকের নময়ে 
সথদের মাত্রাও বেশ চড়াইয়। লওয়! যাইতে পারে। 

চক্রবর্তী-মহাশয়ের নিদ্রা হইল না। শযা। হইতে উঠিয়া 
লঠনটী হাতে লইয়। ভিনি' একবার বহ্র্াটাতে আসিলেন। 
যে ঘরে হিসাব-পত্র থাকিত, সেই ঘরের চাবি থোলা হইল। 
একান্জে দেই নিভৃত গ্রকোষ্ঠে বসিয়। চক্রবর্তী-মহাপয় হিসাবের 
খাতাপজজ আলোড়ন করিতে লাগিলেন। অনেক ক্ষণ পূর্যান্ত 
একাগ্রমনে খাতাপত্র-পরীক্ষ/। চলিল। মন বড়ই বিষঞ্জ হইল। 
পরিশেষে, দেখিতে--দেখিতে-_দেখিতে, নয়ন-সমক্ষে যেন 
আশার বিছ্বাৎ চমকিয়! উঠিল। তিনি ঈষৎ হাসিয়া আপন-মনে 
কছিলেন,--“বাস্‌ এই স্থির!” 

থাত্াপত্র আর আলোড়ন করার আবশ্তক হুইল দাঁ। 
প্রকোষ্ঠ বন্ধ করিয়া বারান্দার আমিয়া তিনি ডাকিলেন,_ 
“হনুমান দিং।” হনুমান সিং সিদ্ধির ঝৌঁকে বিমাইতে ঝিমাইতে, 
উত্তর দিল। “ভদ্র !” 

হুচ্ছুর ঘে তাহাকে কোন ফর্মাইসের জন্ত আহ্বান করিতে- 
ছেন, সেটুকু তাহার বুদ্ধিতে আসে নাই। অন্তান্ত দিন 
অন্দরে প্রবেশের পুর্বে, তাহাকে হা'সিয়ার রাখিবার অন্ত 
তিনি ষেমন হাক দিয়! যান--সেই হাক মনে করিয়া, সাড়া দিয়াই 
হনুমান সিং বথাপূর্ব ঝিমাইতে লাগিল। 


ু : 


বট 











স্থবর্ণ-বলয়। 
পু 


অনেক ক্ষণ বারান্দায় ধাড়াইয়া অপেক্ষা করিয়া, পুনবায় আর 
সাড়! না পাইয়া, চক্ুবর্তী-মহাশর একটু চটিয়! উঠিলেন। হরচন্ত্রকে 
ডাকিয়া কঠিলেন,-_"হরে, দেখ্‌ তো-_বেটা ঘুমুচ্ছে বুঝি !” 

চক্রবর্তী-মহাশয়েব কোপন-স্বর 'ধ্রবং হরচন্ত্রের উচ্চ-টীকার 
যুগপৎ হনুমান সিংএব কর্ণে আঘঠত করিল। হনুমান সিং চক্ষু 
মুদ্ধিতে মুদছিতে সফ্ুচিত ভাবে নিকটে উপস্থিত হইল। 

আব কিছু না বলিয়া, চত্রত্র্তী-মহাশয় কহিলেন,_”খুব 
ভোরে পাক্থী-বেহারা চাই ; আমায় ঠবিদ্গীয়ে যেতে হবে।” 

“যো হুকুম, খোদাবন্দ, ! 

বেহারারা বাবুর খাতক। জ্জীত্রি দ্বি-গ্রহরে ডাঁকিলেও 
কাহাবও কোনরূপ ওজোর করার্‌ সাধ্য নাই; স্ৃতরাং হনুমান 
সিং 'নিম্পরোয়ায়' উত্তর দিল”_“যো! হুকুম, খোদাবন্দ,” 

হনুমান ।ঈংপা “ব্হারার বন্দোবস্ত করিতে রওনা হইলেচক্রবর্তী 

মভাশয় অননরাতিমুখে গমন কিনেন মণে হিল, শেষ রাতিটুকু 
শয্যায় গিয়! শয়ন করিয়া! একটু বিশ্রাম লইবেন। কিন্তু বিশ্রামের 
আর অবসর কৈ? চিন্তার পর চিন্তা আসিয়! রাত্রি কাটাইয়া দিল। 

শর্বরী প্রভাত-কল্প। ৷ পক্ষিকুল বৃক্ষশীথে করোল-কোলাহল 
উিত কবিল। কবি দেখিলেন, পূর্বাশাব-দ্বারে উারাণী উকি 
মারিতেছেন। চন্রবর্তী-মহাশয় শুভক্ষণে উাধাত্রা করিয়া বিদ্গা 
অভিমুখে রওনা হইলেন। 
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স্ুবর্ণ-বলয়। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


ক স্প্্্ 





মন্কটে। 

গ্রভাতে বেলা অনুমান আট ঘটিকার সময়ে, মনোমোহন 
মশাগ্রামে চক্রবর্তী মহাপয়ের ভবনে উপস্থিত ভইলেন। বেলা 
দশটার পর তাহাকে আসিতে বল! হইয়াছিল। বিষ্ত গবজ 
বড় বালাই) সুতরাং তিনি একটু অগ্রেই আসিয়া পৌঁছিয়াছেন ! 

অস্তান্ট দিন এমন সময়, চক্রবর্তী-মহশিগ বঠিনটির 
বৈঠকথানায় মজলিস করিয়া! বসিতেন্‌। অধমর্ণগণ, মোদােবগণ, 
তখন তাহাকে দিরিয়া থাকিত। কিন্তু মনোমোহন আজ এ কি 
বিপরীত দৃপ্ত দেখিলেন! বৈঠখানায় চক্রবর্তী মহাশয়9 নাই, 
ত্তাহার পারিষদবর্ও কেহ আসেন নাই; দুই এক জন যাহারা 
আসিতেছে, ভূত্য হরচন্ত্র তাহাদিগকে দরজা! হইতে বিদায় করিয়া 
দিতেছে। হরচন্্র সদর দরজায় বসিয়া আছে) লোকজন কেহ 
আদিলে বলিতেছে,_-দবাবু বাড়ী নাই, আজ আর তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে ন11” 

মনোমোহন বৈঠকথানার অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন, 

দস 


হি 





সথবর্ণ বলয় । 


্ রদ 


হরচন্ত্র তাহাকে বাধ! দিল । কিন্তু তিনি দে বাঁধ! মানিলেন ন!। “ 
তিনি কহিলেন,_-“আমার সঙ্গে পাকা কথ! হয়ে আছে। দশটার 
সময় দেখ! হবে ) আমি অগেক্ষা কর্ছি।” 

হরচন্ত্র।--“আজ আর দেখ! ওয়ার আশা কর্বেন না। 
তিনি বিদ্গীয়ে গিয়েছেন কখন ফেব্রুরন, তার ঠিক নেই!” 

মনোমোহন আন্র্য্যান্থিত কহিলেন,__“বিদ্রগীয়ে 
গেলেন। কখন্‌ গেলেন? বিদ্গা/এখান থেকে পাঁচ ক্রোশ 
হবে না?” রর 

হরচন্ত্র।-_“আজে, ত| হবে কৈকি! তাতেই তো বল্ছি, 
আন্ধ আর দেখা হওয়ার আশ নেই | 

মনোসোহুন দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া কছিলেন।_প্তবে 
উপায়! আমার টাকার যে বড় দরকার !” 

ছরচন্ত্র।--“আঁমি ভার কি বল্‌্তে পারি! আমি তে৷ আঁ 
দবেব-নেবার মালিক নই!” 

ষনোমোহন।-_“আচ্ছ! হরচন্্র, তুমি কি সত্য বল্ছ--ভিনি 
বাড়ী নেই-_বিদ্গীয়ে গিয়েছেন?” 

হরচন্তর।--"আপনাকে মিথ্যে বলায় আমার লাত ? 

মনোমোহন।--"আচ্ছা, আমার কথা তিনি তৌনায় কিছু 
বলে ঘান-নি কি?” 

হরচন্জ্।-_-”কিছু বলে গেলে, আপনাকে গোপন করায় লাভ ?” 


রী 











চর 


স্ুবর্ণ-বকায়। 


মে 

মনোমোহন।---তবে আমার কি উপায় হবে-হরচন্ত্র ৮? 

হরচন্ত্র।--”আমি কি জানি! আর, বল্বোই বা কি! তবে 
আমায় এখনই কাজ-কর্দছে যেতে হবে) কাবেই মদর দরজা! বন্ধ 
করার দরকার হবে। তা আপনি এখন যান) কাল পরকালে 
তখন আম্বেন।” 

ঘনোমোহন।--”সে কি বল--হরচজ্্ | আমার টাকার বড় 
দরকার; তাই আগাম জিনিস রেখে গিয়েছি! সকাল বেল! টাক! 
পাবার পাকা কথা ! এখন তুমি আমার দূর-ছাই করে ভাড়ালে 
আমি দীড়াই কোথায় ?* 

হরচন্ত্র।--”এ মার কিছু নতুন নয়। জিনিস. রেখে হাটা- 
ঠাটি করে টাক! সকলকেই নিতে হয়। কাল রাত্রে জিনিস 
রেখেছেন-_-বল্ছেন ) আজই কি টাক পাওয়া যায়!” 

মনোমোহন মাথার হাত দিয়! রঙিয়৷ পড়িলেন। 

হরচন্্র কহিব,-"এখন আর বসে থেকে ফল কি? 
আপনি এখনকার মত বাড়ী যান; আমি আমার কাজে যাই ।” 

মনোমোহন ব্যথিত স্বরে কহিলেন,--”হরচন্ত্র! আদার আর 
বাড়ী ফিন্রার মুখ নেই। যদি টাকা না নিয়ে যেতে পারি, 
এই খানেই আমার শেষ!” 

মনোমোহনের নৈবাগ্-বাঞ্জক-স্বরে হরচন্্র যেন একটু 
বিচলিত হইল। সে একবার সকল কথ! ভাল করিয়! শুনিয়া 
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স্থবর্ণ-বলয়। 


ট ্ 


লইল। পরিশেষে কহিল, “দেখু দাদাঠাকুর, এ সব দেনা- 
পাওনার ব্যাপারে থাকাও দোষ, বার না! থাকলেও লোকে 
্ষুপন হয়। কিন্তৃ-” ণ 

কিন্ত পর্য্যন্ত বলিয়া, একটু টো গিঁলয়া, আবার কহিল, 
_-৭কিন্ত লোকের তো সে বিচার গ্লীই! খাট্বার সময়ে হরে, 
কিন্তু একট! পয়সার সময়ে কেউ উদ্চু়-হস্ত' করে ন1 1” 

মনোমোহন বুঝিলেন-_হুরচন্ত্র $ কিছু পাবার প্রত্যাশা 
কবে। তিনি তখন হবচন্দ্রের হাজাহ'টা ধরিয়া বিনয় করিয়া 
কহিলেন,-_গ্হরচন্্) চত্রবর্তা-মহাষীয়কে তুমি ডেকে দাও) 
আমি তোমায় খুনী কর্বো।” 

তবচন্ত্র।--প্খুমী অনেকেই করে থাকে। বল্বার সময়ে 
বলে বটে, কিন্তু কাজে হুরচন্ত্রের অদেষ্টে প্রায়ই অষ্টরস্তা 1 

মনোমোহন।--ণ্অস্ঠে যে যা করুক, তুমি নিশ্চিত জেন, আমি 
যদি টাকা পাই, তোমাকে কিছু বকৃসিস্‌ দেব ।” 

5বন্র।-_“ভাল, তাই হবে। তা কাল আস্বেন; চেষ্টা 
করে দেখা যাবে ।” 

মনোমোন।-_-“কাল বল কি? আমার আজ টাকা না হলে 
যে চল্বেই না» 

হরচন্ত্র।--”ন! চল্লে আর কর্ছি কি! বিদ-গ! থেকে ফিরে 


আস্থন; তবে তো 1” 
পু ্ 








স্ুবর্ণ-বলয়। 


ন্ 


হরচন্ত্র সে বেলার মত মনোমোহনকে বিদায় দিবার জন্ত 
নানারূপ চেষ্টা গাইল। কিন্তু মনোমোহন কিছুতেই শুনিলেন না । 
পরিশেষেঃ হুরচন্দ্রেকে অনেক সাধ্যসাধনা করিয়া, মনোমোহন 
বৈঠকখানার বাহিরে এঁকটী বেঞ্চিতে বসিয়া অপেক্ষার 
সুযোগ পাইলেন। 
বেলা ক্রমে বাড়িতে লাগিল। প্রভাতের স্্য্য মন্তকের উপর 
উঠিলেন। চক্রবর্তী-মহাশয় তখনও প্রত্যাবৃ্ত হইয়েন না। 
বসিয়া-_বসিয়/--বসিয়া, মনোমোহন ভাবনার অকুল সমুদ্রে 
ভামিয়া চলিলেন। 
কি করিতে গিয়া এ কি করিলাম! মোহিনীর নিকট টাকা 
পাঠাইবার সময় অতিবাহিত হইল) কিন্তু টাকা মিলিল না! কুক্ষাণ 
স্থবর্ণ-বলয় বাহির করিয়া! আনিলাম ১ বুঝি তাহাও আর ঘার 
ফিরিল না। | 
মনোমোহন আপন মনে কহিলেন,__“ঠিক হইয়াছে! শাস্তি 
ঠিকই হইয়াছে। এ পাপের এই প্রায়শ্চিত্ত! বিশ্বামঘাতকতার 
গ্রতিফল বিশ্বাসঘাতকতা ! শ্বশঠাকুরাণী ন্ুবর্ণ-বলয় বিক্রয় 
করিবার ব৷ বন্ধক দিবার অধিকার তো! আমাদিগকে দেন নাই! 
আমরা মাত্র উহ! রক্ষা করিবার ভার পাইয়াছিলাম। ন্থুবর্ণ 
বলয়--পরের সামগ্রী, আমাদের নিকট গচ্ছিত ছিল মাত্র। 
পরের গচ্ছিত সামগ্রী, নিজের কাজের জন্ত যথেচ্ছ ব্যবহার কি 
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ঈাবণ-বলর | 


রঃ ্ 


বিশ্বাসঘাতকতার কার্য নয়? এ বিধয়ে কমলা ভাল উপদেশ 
দেয় নাই! কমলার উপদেশ শোনাও আমার কর্তব্য হয় নাই। 
বিশ্বাসঘাতক আমি। আমি উপযুক্ত [্লান্তি পাইতেছি।” 

এ আত্মগ্নানি কিন্তু অধিক কর্ণ স্থায়ী হইতে পারিল না। 
মনে গড়িল-_মোহিনীমোহনের র বিষয়। মনে পড়িল-_ 
তিনি অগ্রজ, তিনি সে অভাব পূরণ ঝরা করিলে কে সে অভাব পূরণ 
করিবে? অন্ু্-প্রতিপালন অগ্রর্থ্র কর্তব্য-কর্ণা। সে কর্তব্য 
পালনে বিমুখ হইলে, লৌকতঃ ধর্মমত; অপরাধী হইতে হইবে 
নাকি? অতএব, মন প্রবোধা মানিল, “যাহা করিয়াছি, 
ভালই র্লুরিয়াছি।” 

-ভালই করিয়াছি? পরের জিনিস--যদি ঘরে না থাকিত! 

হা হইলে কি করিতাম? এ নুবর্ণৰলয় ঘরে ছিল ন! বলিয়া 

মনে করিলেই তো পারিতাম! যেমন করিয্নাই বিচার করিয়া 

দেখি না কেন, মততার অভাব নিঃসন্দেহ ঘটিয়াছে। স্ুৃত্াাং 

. প্রতিফল পাইতেছি। সুবর্ণ বলয়ও গেল, অর্থও মিলিল না, 
প্রায়শ্চিত্ত ঠিকই হইয়াছে। 

হতাশে নৈরাস্তে চক্ষু বিদীর্ঘ করিয়া, জলধারা নির্দত হইতে 
লাগিল। যদি আজ চক্রবর্তী“মহশৈয় প্রত্যাবৃত্ত না হন, যদি আজ 
টাকা ন' পাওয়া যায়, জীবন ভার ছুব্বহ ভইবে ,_মনোমোহন্‌ আর 
গৃষি কিবিতে গধিবেন লা! মনোষোহন বঙহ মুগসান হইলেন। 

রি রী 
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শুবর্ণ-বলয়। 


রি 


যতই বেল! বাড়িতে লাগিল) ততই প্রাণ ব্যাকুল তইল যখন) 
দশটা বাজিল) তখনও একটু আশা! ছিল। এগারট। বাঞজিলে, সে 
আশা লোপ পাইল। বারটার পর আশামুল উৎপাটিত হইল। তখন 
আর টাকা পাঠাইবার সময় নাই। ডাক রওন! হটয়া গিয়াছে। 

মনোমোহন দীর্ঘনিশ্বাস প'রত্যাগ-পূর্ব্বক উন্মাপ্দর স্তার চীৎকার 
করিরা। উঠিলেন? চীৎকার কবিয়! কহিলেন,--“তগবান ! তুমি 
এ কি করিলে!” 

হুরচন্ত্র কর্ধান্তরে ব্যাপৃত ছিল। মনোমোহনের সে দীর্ঘনিশ্বাস- 
পহ চীৎকার তাহার কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইল। সে ঝটিতি আসিয়া 
একটু কক্ষগ্বরে কহিল,-_“ছি ছিশ্ঠাকুর | পরের বাড়ী, ছ'পব বেলা 
অমন নিথ্বে ফেলতে আছে কি? গৃহস্থের অমঙ্গল হবে যে!” 

মনোমোহন একটু অগ্রভিত হইয়া উত্তর দিলেন,_-“না-_ 
না, হরচন্ত্র, অমঙ্গল হবে কেন? আমি তো কখনও কারে! 
অমঙ্গল-কামনা করি-নি 1” 

সে করুণ-স্বর তরচন্ত্রের প্রাণে আঘাত করিল । হরচন্ত্র কহিলঃ-_ 
“আপনি উত্তল! হবেন না। কর্তার নাওয়া-খাওয়াব সময় হলো। 
তিনি এই এলেন বলে! এতক্ষণ আছেন) আর একটু বন্থুন।” 

নিরাশ-তপ্ত প্রাণে যেন একটু আশান জলদেক পড়িল । মনোমোহন 


মনে মনে ভগবানকে ডাকিলেন।--"ভগবান, এখনও সুখ ভুলে চা?” 
কী 
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সুুররণ-বলয়। 





অটম পরিচ্ছেদ। 


শপ কী 


খাতকের । 


্রত্যুষে রওনা! হইয়৷ বেলা প্রায় দেড় গ্রহরের সমর চক্রবর্তী 
মহাশয় বিদায়ে উপস্থিত হন। ইরঃগ্রামে তাঁহার একজন খাতক 
ছিল। তাহার নাম-_রামদাস। ফর হইতে টাকা বাহির করিতে 
মদতা হওয়ায়, বিশেষতঃ রামদাসের ধাড়ীতে গিয়া জুলুম-জবরানন্তী 
করিতে পারিলে টাক! পাওয়ার সম্ভাবনা বিধায়, চক্রবর্তী মহাশয় 
বিদ্গায়ে রওন! হইয়াছিলেন। আজ চার বসর হুইল) কন্াদায়- 
রস্ত হইয়া, চক্রবর্তী-মহাশয্নের নিকট হুইতে রামদান এক শত 
টাকা কর্জ লইয়াছিল। একটা জোত-জমি বন্ধক দিয়া রামদাস 
ও টাক গ্রহণ করে। সে নাকি চক্রবস্তী-মহাশয়ের বড় অন্থগত 
ব্যক্তি; তাই তাহার জন্য চক্রবন্তী-মহাশয় সুদের হার কিছু কম 
করিয়! নির্দেশ করিয়! দিয়াছিলেন। রামদাঁস শতকর! চারি টাকা 
হারে টাকা কর্জধ পাইয়াছিল। বদের টাক! গ্রায়ই সে মাসে মাসে 
শোধ করিয়া আসিয়াছে ; কেবল গত বৎসর অজম্মা হওয়ায় গুদ 
কিছু বাকি পড়ির! গিয়াছে। সেই বাকি সুদের সুদ ধরিয়া, 


রি ্ 





সুবর্ণ-বলয়। 


টং সূ 


রামদাসের নিকট চক্রবর্তী মহাশয় এখন ছাপান্ন টাক! স্থুদ বাঁক 
দাড় করাইয়াছেন। পূর্ববদিন সেই বাকি-জায় সুদের টাক1 পরিশোধ 
করিবার কড়ার গিয়াছে। রামদাস কড়ার খেলাপ করিবাব লোক 
নয়) হয় তো সামান্ত কিছু 'নাজাই আছে, তাই সে আসিতে পাবে 
নাই। রামদাসের বাড়ীতে গিয়! গীড়াগীড়ি করিতে পারিলে, টাকা! 
সংগ্রহ হওয়ার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। ন্ৃতরাং, কাহারও নিকট 
কোনরূপ উচ্চবাচ্য না করিয়া, পাক্ী-বেহার! ডাকাইয়া, চক্রবস্থা 
মহাশয় বিদ্র্গায়ে যাত্র। করিয়াছেন। হরচন্ত্র তাহার পেয়ারেব 
চাকর। সে, সে বিষয় অবগত ছিল। 

রামদাস টাকার চেষ্টাতেই ফিরিতেছিল। কিন্তু যাহার যাহার 
নিকট তাহার টাকা পাইবার আশ! ছিল, কাহারও নিকট সে এক 
কপদ্দিক সংগ্রহ করিতে পারিল না । সে যখন বিষঞ্র-মনে গৃহে ফিরিয়া 
আঙিল, সেই সময়ে, আট জন বেহার! ও দুই জন বরকন্দাজ সঙ, 
চক্রবর্তী মহাশয়ের পান্ধী রামদাসের দরজায় উপস্থিত হইল। 
দূর হইতে বেহারাদের ক£ধবনি রামদাষ্কের কর্ণে প্রতিধনিত 
হয়। সেই স্বরে রামদাসের অন্তরাত্বা শিহরিয়া উঠে। এখন, 
দ্বারদেশে চক্রবর্তী মহাশয়ের পাক্ধী উপস্থিত হওয়ায়, রাম- 
দাসের হৃদয় হরুছুরু কাপিতে লাগিল। , 

রামদাস শশব্যন্তে ছুট আদিয়া চক্রবর্তী-মহাশয়ের পদধূলি 
গ্রহণ করিল। রামদাদকে পদধূলি লইতে দেখিয়া, চক্রবত্তী- 
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তু 


মহাশয় কহিলেন,_-“আর অত ভক্তিতে কাজ নেই! তোমার 
যা! ভক্তি, তা বুঝেছি ? তা হলে আমায় আর এ কষ্টটা দিতে না ।” 

রামদান বলিতে গেল,_“আজ্ঞে-” 

চক্রবর্তী-মহাশয় বাধা দিল্না £ কহিলেন,--“আল্তে 
প্রাঙ্ছে আর কাজ নেই। এখন টাক নিয়ে এস।” 

রামদাস অতি সঙ্কোচের সহিষ্ী কহিল,_“আজ্তে, কিছু 
কম আছে বলে-_» , 

চক্রবস্তী-মহাশর় কোনও কথ! চাহিলেন না। তিনি 
বাধা দিয়া পূর্বববৎ কর্কশম্বরে কছিলেব্;__“সে সব ওগজোর কিছু 
গুনতে চাই-নে। কান টাকা দেবার কড়ার গিয়েছে ; আজ বেল! 
এক প্রহ্থব অতীত হতে যায়) আমি কোনই ওজোর শুন্ব 
না। শীগ্গীব টাকা নিয়ে এস। আদি দেরী কর্তে পার্ব না 

বামদাস বাঁলল,--“পাই পয়সা কম নেবেন না বলেই-_” 

চক্রবস্তী মহাশয়,-_-"কম নেবো ফেন? ধার নেবার সময় 
কিছু কম নিয়েছিলে কি? ছাগ্লান্স টাক। স্থদের জমে গিয়েছে ) 
এখনও ওজোর! তবু আমি আল চা্ছিনে! কি কথা ছিল, 
মনে করে দেখ দেখি ?” 

বামদাস।-__-"আজ্ঞে হ-_আমার অপরাধ হয়েছে বটে। কিন্ধু 
আমায় আব ছু+টে। দিন সময় দেন।” 

চক্রবন্তীমহাশয় ।--৭ও ন্তাকাপন! এখন রেখে দাও। আমি. 


প্গী 





সুবর্ণ বায় ।' 


এর মা 


হলধর শর্মা) এ বয়সে অমন গ্তাকাপনা ঢের দেখেছি। যাও-_ 
শিগ্গীর যাও, টাকা নিয়ে এম ।৮ 

রামদাস আর কথা কহিবর অবসর পাইল না। চক্রবর্তী মহা- 
শয়কে বিবার জন্ত অঙ্ছঈীরোধ করিল; তিনি দে কথাও শুনিলেন 
না। তিনি পাক্কীর বাহিরে বহির্বাটীতে দীড়াইয়! রহিলেন; এবং 
যেরূপে হউক, ছাপ্লান্ন টাকা আনিয়া দিবার জন্ত গ্রিদ ধরিলেন। 

যেখানে যা ছিল সর্বস্ব কুড়াইয়াও রামদাম আটচল্লিশ টাকার 
অধিক সংগ্রহ করিতে পারিল ন!। 

চক্রবর্ডা-মহাশয় বাহির হইতে হাক-ডাঁক করিতে লাঁগিলেন। 
তখন অগত্যা সেই আটচষ্লিশ টাকাই আনিয়া, চক্রবর্তী-মহাশয়ের 
পদদগ্রান্তে রাখিয়া, রামদাস কাতর-কণ্ঠে কহিল,-_বাকি কট। 
টাকা, আমি তিন দিনের মধ্যে পৌছে দেব। 

টাকাগুলি গণিয়৷ লইয়া, চক্রবর্তী-মহাশয় কহিলেন,_-“নিয়ে 
এস-_বাকি আট টাক! ণীগ্রীর নিয়ে এস।” 

রামদাস করজোড়ে কহিল,--“আজ্ঞে, আর আমার ঘরে এক 
কপরক নেই ; য! কিছু ছিল, কুড়িয়ে বাড়িয়ে দিয়েছি।” 

এই সময় রামদাসের শিশুপুত্র £বাঁবা-_বাবা” করিয়। 
বাহিরের বাটীতে ছুটিয় আমিল। শিশুর জননী তাহাকে ধরিয়া || 
রাখিবার চেষ্টা গাইয়াছিলেন। কিন্ত শিশু তাহার হাত ছিনাইয়া |, 
ছুটিয়া আঙে। শিশুব বয়ঃক্রম অনুমান চারি বসর। চেষ্কানাটি 





ভরর্দ-বলর। 
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কান্তিকেৰ মত। গলার একটু মোনা হাব ছিল / সে হাব- 
টুকৃতে তাগার শোভা যেন অধিকতর গ্রন্মুট হইয়াছিল। শিক 
াবা__বাবা” কবিয়! যখন বাহিবেন্ু বাটিতে চুটিয়া আসিল, বামদাস 
শিশুকে লক্ষ্য কবিয়া কহিল,-_-“ধ্রীপাল_-গোগাল ! এস, বাবা- 
ঠাকুবকে প্রণাম কব ।” গোপাল ছুটিয়া গিয়া চক্রবর্তী-মহাশয়েব 
চবণ তলে প্রণত কইল। সেই মমন্ত্র গোশালের গলাব হাবটুকুব 
প্রতি তাগব দৃষ্টি পড়িল। হাব-ছত্ঠাটি নৃতন-_বং ঝকৃঝকৃ করি- 
তোগ্ধ। চক্রবর্তী মহাশয় মনে মর্ত্র কহিলেন+--"বেটা-_আমাব 
টাকা! ভেঙে ছেলেব গলাব হাব গষ্ীয়েছ ! এখনও টেব পাওনি_ 
আমি কেমন হলধর শর্মা 1” 

বামদাস গোপালকে কোনে তুঁিয়া লইল। চন্রুবর্ভী-মহাশয় 
কতিলন,_ "নিয়ে এম-_শীগ্‌গীর ১কা নিয়ে এস।* 

বামদীস।-_-“মাজে, আমাব ত আব কোনও সম্বল নেই।” 

চক্রবর্তী মহাশয় ।-_4দেনাব টাকা ফেলে বেখে যে ছেয়ে 
গণাব হাব গড়িয়ে দিতে পারে, তাব কোনও কথা গুনূতে চাইনে। 
নিয়ে এদ--টাকা নিয়ে এস।* 

।গোপালের গলার হারের প্রতি চক্তবর্তী-মহাশয়েব লক্ষ্য পড়িয়াছে 
দেখিয়া, বামদাস শিহরিয়! উঠিল। গলে কহিল,__”আজে, আমার 
ঝবস্থা-_ছেলেব গলার হার গৃঁড়িয়ে দেয়াব অবস্থা ময়। ওর দিদি-মা 
পবণ্ড ওর জন্য এ হার-ছড়াটি পাঠিয়ে দিয়েছেন। তীর এক কন্তা, 








ব্খ-ৰলয়। 


টং নদ 


এক দৌহিত্র তিনি এতদিন পর্য্যন্ত কিছু দিতে পারেন-নি বলে 
লঞ্জিত ছিলেন। পরশ্তঁ-_» 

চক্রবর্তী-মহাশয়্ বাধা দিয়া কহিলেন,--“রামদাস, ওসব 
ফেত্রাজির কথ! কার সঙ্গে কইছ? আমি বড় বোকা-_কিছু 
বুঝিনে--নয়? যাক্‌, আমি কোনও কথ৷ গুনতে চাই-নে ; আদব 
টাক নিয়ে এস।* 

রামদাস কত মিনতি করিল। কত করিস! বুঝাইবার চেষ্টা 
পাইল। কিন্তু হলধর শর্মা ক্রমেই অগ্থিপন্থ্া হইয়া উঠিলেন। 
ছুট-বেছুট ছ'চারিটা কথাও বলিয়া ফেলিপেন; আর পুনঃপুনঃ 
বিদ্ধপ করিয়া কহিতে লাগিলেন,-_“যার ছেলের গলায় সোনার 
হার, তার ঘরে আটট। টাকার সংস্থান নেই! বেটা মিথাক-- 
বেটা জোচ্চোর-_-» ূ 

রামদাস কাণে আঙ্গুল দিল) কহিল,_-“ছি ছবি, ও সখ 
কথ! বল্বেন না। যদ্দি হারছড়া। নিয়ে আপনার সগ্ডোষ হয়, 
আমি তাও দিতে প্রস্তত আছি। খণ করেছি যখন, ফাঁকি 

$ 





কখনই দেব না। রামদাসের সে বংশে জন্ম নয়।৮ 
এই বলিয়া রামদান গোপালের গলার হার খুলিতে গেল: 
চক্রবর্তী-মহাশয় লোলুপ-দৃষ্টিতে হারছড়ার প্রতি চাহিয়া 
ছিলেন। রামদাসও হারছড়। তাহাকে দিবাব জন্ত গ্রস্তত ইহ” | 
কিন্তু পিতাকে গলার হার খুলতে উদ্ভাত দেখিয়া হাঁবছডা। 
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ক্াবর্প-বলর। 

ধবিয়৷ গোপাল উচ্ৈঃশ্বরে কাদিতে লাগিল। সে ক্রন্দনে অন্গরে 
গোপালের জননী আকুলি-ব্যাকুলি লাগিলেন। রামদাসের 
গত একটা বিষম উৎকঠা-উদ্লেগ (উপস্থিত হইল। 

এই জময়ে দেই পথ দিয়া একটি ভদ্রলোক গ্রামাস্তরে 
যাইতেছিলেন। হলধর শর্মার হুষ্থার, বালকের ক্রন্দন, রামদালেব 
কাকুতি-মিনতি-_যুগপৎ ছদ্রলোকন্টির দূরটি আকর্ষণ করিল। 

বামদাসেব ষদব-বাড়ী সদর-রা্ার ধারেই অবস্থিত ছিল$ 
গ্রামীব-বেষ্টিত না থাকায়, উহা! %্করূপ রাস্তারই সামিল হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। স্ত্তরাং গঞ্গোষ্ী দেখিয়া! ভদ্রলোকটা ম্বতঃই 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 

“কি আপদ! এ শালা ই কোথা থেকে এল?” 

আগন্তককে দেগ্িয়া, হবধর শর্মা একটু যন্কুচিত হইলেন। 
ককের মুখে নুণ পড়িলে মে যেমন ধড়ফড় করে, সেই 
ভদ্রলোকটিকে দেখিয়া, হলধর শর্মা ভদ্র চঞ্চল হইয়া পড়িলেন। 

0 কিন্ধ মে ভাব বড় প্রকাশ পাইল না। তিনি :আর উচ্চবাচ্য 

না করিয়া কহিলেন,--"আমার টাক! পাওনাঃ আমি টাঁকা চাই। 
হারে-্ফারে আমার দরকার নেই ।» 

রামদাস কহিল,_“ত| হলে একটু অপেক্ষা করুন। আ্মামি 
এই হার বন্ধক দিয়ে কোথীও খেকে টাকা এনে দিচ্ছি। 

রাষদাস জোর করিয়া গোপালের গলার হার খুলিল। 








সুবর্ণ-বলয়। 


গোপাল আছাড়ি-পিছাড়ি কাঁদিতে লাগিল। 

ভদ্রলোকটি কহিলেন/--“আট টাকার মামলা! ত? আচ্ছা, 
আমি এখন টাকা দিচ্ছি। তুমি ছেলের গলার হার খুল না।” 

এই বলিয়৷ আগন্তক ভদ্রলোকটি, রামদ্দাসের হাতে আটটি 
ট্টাকা প্রদান করিলেন। রামদাস তাহার হাতে হারছড়! 
দিতে গেল। তিনি রামদাসের হপ্ত হইতে হারছড়া গ্রহণ 
করিয়া গোপালের গলায় পরাইয়৷ দিলেন। গোপাল ফৌোপাইতে 
ফৌপাইতে “মা মা” বলিয়া অন্দরের দিকে ছুটিয়া গেল। 

ভদ্রলোকটা কহিলেন--“রাষদাস, তোমাব ন্ুবিধামত তুমি এ 
টাকা আমায় প্রদান করিও। আমি মনে করিব, আমার খাঁজনার 
এ আট টাকা আজ আদায় হয় নাই।” 

রামদাস সেই আট টাকা লইয়া! চক্রবর্তী-মহাশয়ের হস্তে 
প্রদান করিল। টাকা কয়টি বাজাইয়। লইয়া চক্রবর্ভী-মহাশয় 
পা্ধীতে উঠিলেন। বেহারারা পাক্ধী কাধে তুলিল। 

চক্রবর্ভী-মহাঁশয় বাঁইবার সময় রামদাসকে বলিয়া গেলেন, 
“দেখ রামদাস, আস্চে মাস থেকে যেন নুদেব টাকার আর 
খেলাপ না হয়।” 

হলধর শর্মার পার্কী চরিয়া গেলে, আগন্তক ভদ্রলোকটি 
কহিগেন,_-“্রামদাস! তুমি গর পাল্লার পড়েছ! গুর দেন! 
যে কখনও শোধ যাবার নয়! স্দের সদ তত্ত 
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স্বর্ণ বলয় । 


টি ন্‌ 


সুদ--কত দেবে? ঘটি-বাটি বেছে কোন রকমে যদি শুর খণ 
থেকে মুক্তি পেতে পার, তারই চেষ্! ক্ধর। ও রাঘুবৃ-৫ 
যাকে একবার ধরেছে; তাকেই 

বামদান আগন্তকের. চরণে হইয়া কহিলঠ-“দাদা- 
ঠাকুব, মে বড় দায়ে পড়েই আমি চক্রবর্তীর কাছে হাত 
পেতেছিলাম। তখন এতটা! না। আমার নিতান্ত 
দুর্ভাগা, তা না হলে, যার জন্তে দই খণ, সেই বা আমায় ফাঁকি 
গিয়ে চলে যাবে কেন? মা--নবনষ্! তৃমি কোথায় গেলে মা!” 

রামদাসের পূর্বশ্মতি জাগিয়া । যে কন্তার বিবাহের 
জন্ত রামদাস খণগ্রস্ত হয়, র সেই কন্তা বিবাহের 
এক মাসে মধ্যে ইহলীলা সংবরঁণ করে। কুক্ষণে জর হইয়া 
শ্শুব-বাড়ী হইতে ফিরিয়া আমির্ল। বাড়ী আসিয়া সেই যে 
শয্যা লইল, আর তাহাকে উঠিতে হইল না। নবনী গিয়াছে; 
প্রাণ ছিন্ন হইয়াছে) কিন্তু খণ এখনও যায় নাই। এই 
সময়ে, বামদাসের মনে, সেই সকল কথা আন্থপুর্ব্বক উদয় 
হইতে লাগিল। রামদাস বাণকের সভায় কীদিয়া ফেলিল। 
আগ সান্বনা দিয়া কহিলেন,-.“রাম্দাস, বৃথা অন্ুশোচনায় ফল 
নাই। যে গিয়াছে, সে আর ফিরিয়া আসিবে না। নুতরাং 
দুশ্চিন্তায় মুহ্মান ন| হইয়া, যাহারা আছে--তাহাদের মঙ্গলের 
জপ্ত যত্ববান হওয়া আবশ্তক।” 
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সুবর্ণ-বলয়। 


ন্‌ 


রামদাস আক্ষেপ করিয়া কহিল,__*্ঠাকুর, একটা! চিহ্ন পর্যাপ্ত 
রইল না! সে পক্ষের স্ত্রী গেল-_কন্তা গেল, তাদের পরিচয্ন-চিহ্ন 
যা কিছু ছিল--সব গেল!” 

আগন্তক প্যাক! গে সকল কথা ভুলে যাঁও। এখন 
শুর খণ থেকে কিসে উদ্ধার পাও, তার চেষ্টা কর। নৈলে, 
দিন কতক পরে তোমার ভিটে-মাটি রাখা দায় হবে। আজ 
বেল! হলে, এখন আমি আসি ।” 

রামদাস বলিতে গেল,--“আপনার টাকা” 

আগন্তক ।--“আমার এ টাকার ভাবন! পরে ভাবলে চল্বে। 
ভাৰ-_গুর খণ থেকে কিসে মুক্তি পেতে পার।” 

এই বঝলিয়। আগন্তক প্রস্থান করিলেন। রামদাস কৃতজ্ঞতায় 
তাহার নিকট যেন আত্মবিক্রীত হইয়া রহিল) মনে মনে 
কহিল,_"আনন্দময় বাবু কি দেবতা! চক্রবর্তী যখন এই 
দেবতার সঙ্গে প্রবঞ্চনা কবেছে, তখন আমার ষে সর্বনাশ 
কর্তে পারে, তার আর আশ্চর্য্য কি!” 

রামদাস সেদিন হইতে চক্রবর্তী মহাশয়ের খণ পরিশোধের 
জন্ত বিশেষরপ চেষ্টা করিতে লাগিল 





হত 


১৪ 





্ 


্থবর্ণ-বলয়। 





নবম ] 
াপপসপ কট 
খণ-দানু। 
বাড়ী ফিরিবার সময় চক্রবর্তা মনটা বড়ই চঞ্চল 
হইয়াছিল। সে চাঞ্চল্যের গ্রধ্ী কারণ_বামদাসের গৃছে 
আননাময়ের সাক্ষাংকার। 
“ও শালা আবার কোথা থেকেহাজির হলো ! শালার জন্তে, 
হারছড়াটা হাতে এসে ফস্কে গেমস!” 
এই কথাই পুনঃপুনঃ অন্তরে আন্দোলিত হইতে লাগিল। 
প্রামদাসকে শাল বিগড়ে দিতেও পারে। কুক্ষণে কার 
মুখ দেখে বেরিয়েছিলেম আজ | অনৃষ্টে বড়ই লোকমান 
ঘটুলো-_দেখুছি |” 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে চক্রবর্তী মহাশয় গৃহে 
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন! ; | 
ছিগ্রহর অতীত ছইয়াছে। মনোমোহন একইভাবে বেঞ্চির 
উপর “হত্যা! দিয়া বসিয়া আছেন। গাক্কী হইতে নামিয়া, সম্মুখে 
মনোমোহনকে দেখিয়া, চক্রবর্তী মহাশয় বড়ই বিরক্ত হইলেন। 


ঠা 
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নুবর্ণ-বলয়। 


স্ 


মনে মনে বলিলেন,__“বেটা নাছোড়বান্দা ! দিন নেই-_ছুপুর নেই, 
বেট৷ যেন হত্যে দিয়ে আছে !” 
চক্রবর্তী মহাশয়কে পান্থী হইতে নামিতে দেখিয়া, 
*মনোমোহন যখন নমস্কার করিলেন, চক্রবর্তী মহীশয় মৃহুহান্তে 
কহিগেন,-এই দেখুন, আপনার জন্তে কি কষ্টটাই গেলাম 
যারা টাকা দেবে, ভীরা কি সহজে দেয়! বসিয়ে রেখে__ 
বসিয়ে রেখে, সাত বার সাত ঠাই যাঁচাই করে, তবে টাকা! দিতে 
স্বীকার হয়েছে। তা আপনি বিকেল বেল! আস্বেন এখন ! যখন 
ধরেছেন আমায়) উপায় তো একটা করাই চাই !» 
চক্রবস্তী-মহাশয় এ আবার বলেন কি? মনোমোহন ব্যগ্রতা- 
সহকারে কহিলেন।-'আমি সকাল বেল! থেকে বসে আছি। 
আমার যে আর অপেক্ষা কর্বার সময় নেই! 
চক্রবর্ভী-মহাশয় ।__“্তা__কাঁপু, কি জান, পরের হস্তে ধন। |, 
একটু দেরী সইতে হবে বৈ কি !” 
মনোমোহন।--প্তরে কি টাকার এখনও ফোগাড় হয়-নি ?* 
চক্রবর্তী-মহাশয়।-_“ছওয়ারই মধ্যে বটে! এই মন্ধ্যে নীগাঁত 
মিলে যাবে। তা--তার জন্যে আর চিন্তা নেই ।” 
মনোমোহন।--“সন্ধ্যে নাগাত হলে আমার চল্বে না তো! 
তা হলে আর আমার টাকার দরকার নেই। আম্মার বালা 
জোড়াটা তবে আমায় ফেরত দেন!” 


৬ 



















সুবর্ণ-বলয়। 


টং 

চক্রবর্তী-মহাশয়।__“তা-_তা--তা, আগে বললেই তো হতে! ! 
এখন যে তাদের বাড়ী বালা রেখে এিছি! একটু অপেক্ষা কর। 
উততলা হও কেন? টাক! এখনই ফ্লাদ্বে।” ৃ 

মনোমোহন।-:"সময়েই হদ্দি কা পেলাম না, তবে আর 
টাকা নিয়ে হবে কি?» 

এই বলিয়৷ মনোমোহন পুকররষ্ত্র বালা ফেরত চাছিলেন। 
তখন যেন মানন্দময়ের সেই গম্ভীর ধুতি চক্রবর্তী-মহাশয়ের নয়ন- 
মষক্ষে প্রতিভাত হইল। তিনি [নু অগ্তমনম্ক হইবার 
চেষ্টা কবিয়াও, সেই ছ্ায়াচিত্র অষ্টর হইতে অন্তরাল করিতে 
পাখিলেন না। তাহার মনে হইল--আননাময় ষেন ছায়া-মুভতিতে 
আনিকা মনোমোহণকে উত্তেজিত করিতেছে । 

হাব-ছঢা হাত-ছাড়া হইয়াছে । ন্ববর্ণ-বলয়ওকি তবে 
হস্তস্ণিত হইবে! নানা, হলধর শর্মার কবলে যখন একবার 
এসেছে, সে যায় আর কোথা ! 

চক্রবর্তী মহাশয় অন্রমূর্ত পরিগ্রহ করিলেন। তিনি 
মনোমোহন বাবুব পিঠ চাপড়াইয়া কিঞ্িৎ মিষটস্বরে ধীরে 
ধীরে কহিলেন,--"মনোমোহন বাবু, উতলা! হবেন ন|। 
আমি দেখছি--কি করতে পারি! আমার হাতে মদি 
থাকতো, তা হলে কি আপনাকে, এত উদ্বিগ্ন ছতে হয়, 
না আমাকেই এত কষ্ট পেতে হয়! আপনি একটু 


৮ ্ 
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নবর্ণ বলয় । 
চি নু 

অপেক্ষা করুন; আমি দেখছি--যদি কুড়িয়ে বাড়িয়ে কিছু 
কর্তে পারি !” 

এই বলিয়া চক্রবর্তা-মহাশয় অন্দর-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
মনোমোহনকে আরও ঘণ্টাখীনেক অপেক্ষা করিতে হইল । 

মনোমোহনের মনে বড়ই অনুশোচনা হইতে লাগিল। 
মনে হইল,টাকার আর দরকার নাই, এখন জিনিসটা 
ফেরত পাইনে কৃতার্থ ছই।, 

ইত্যবসরে চত্রবর্ভী-মহাশয়ের মুস্থরি আসিয়া বৈঠকখানার 
পার্বস্থিত সেই ক্ষুদ্র গ্রকোষ্ঠটর দ্বার উন্মোচন কবিলেন। পরক্ষণে 
একটু সাদর-সম্তীধণে মনোমোহনকে তিনি সেই প্রকোষ্ঠটমধো 
ডাকিয়া লইলেন। মনোমোহনের যেন একটু পদোন্নতি ঘটিল। 
একটু পরেই সেই প্রকোষ্ঠে চক্রবর্তী-মহ্াশয়ের গুভাগমন হইল। 
চক্রবর্তী-মাশয় হাসি-হামি মুখে মনোমোহনকে আদর করিয়া 
কহিলেন,-_-“মনোমোহন বাবু, আপনি বড় কষ্ট পেয়েছেন। 
আপনার জন্য আমাকেও বড় ভুগৃতে হয়েছে। তা যা হোক, 
কাজটা সিদ্ধ হলে! ১--এই গুভ ! দেন মুসুরি মহাশয়--টাঁক! বার 
ফ্রে দেন। ভামেন__মনোমোহন বাবু কত বড়-ঘরের ছেলে ! 
তুর বাপ হুরদেব চৌধুরীর দরজার হাতী বাধা থাকৃতো ! কি 
কৰ্বেন-_ দরকার পড়লে রাজাধিরাজকেও ধার কব্তে ভয়! 
এ নেন-দেন কার ঘরে নেই 1” 
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পি 





মৃবরশ্বিলয়। রা 
্ 


প্রস্তাবিত পঞ্চানন টাকা সম্মুখে প্াখি়া মুহুরি মহাশয় যনে 
মোহন বাবুর সম্মুখে একখানি কাঁগিজ ধরিলেন। সেই কাগজে 
টাকা কর্জ লওয়া মন্ধে কয়েকটি সর্ী, লেখা ছিল। সেই সর্তে 
মনোমোহনকে আবদ্ধ করার উদ, তাহার সহি লইবার জন্ত, 
তাহাব সম্মুখে কাগজখানি ধরা হুইল সঙ্গে সঙ্গে চক্রবর্তী-মহাশয় | 
বলিতে লাগিলেন,--“কি জানেন--ওটা একটা ম্মারক-লিপি! 
শরীর-অশরীর আছে) ওয়ারিস্গণ দ্্রীপনার সঙ্গে বিতও| কর্তে 
না পারে,সেই জন্তই এই ব্যবস্থী। তা সই করুন; ওতে 
কোনও হানি নেই» 

মনোমোহন সেই কাগজখানা ।পড়িয়া দেখিয়া! ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞান! কবিলেন,--প্নুদের হারট। কত ধরেছেন ? 

চতরবর্তী-মহািয়।-"ওটা একটা! নাম মাত্র। আপনার কাছে 
কি আব সুদ নিতে পারি? তবে একটা লেখ! পদ্ধতি, তাই 
লেখা হ'য়েছে। তা একটা মই ককন।” 

এই বলিয়া বিশেষ আত্মীয়ত৷ জানাইয়। কহিলেন,--“আপনা- 
দের সঙ্গে আমাদের যে সধন্ধ, তাতে, থাকুলে, অমনি দিয়ে সাহায্য 
কর্‌তে হয়। কি কর্‌বো, ভগবান তেমন দেন-নি। তাই মনের 
ক্ষোত মনেই থেকে যায়।" 

মনোমোহন আর দ্বিরুক্তি করিতে পরিলেন না। তিনি 
নত্মুগ্ধের স্তায় দেই কাগজখাঁনিতে সই. কল্সিলেম। টাধার 


্ 
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নুবর্গ-বলয়। 


টি ্ 


বড় প্রয়োজন; সময় অতি সঙ্ঞেপ) সুতরাং যে সুদে যে 
দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াই খণ করিতে হউক, মনোমোকন তাহাতে 
ঘিধা করিলেন না। তাহার প্রাণতরা আশা--মোহিনীমোহন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, এ মকল তুচ্ছ খণ তিনি ফুৎকারে উড়াইয়া 
দিতে পারিবেন! 

টাকা লইয়া মনোমোহন ব্যন্তে-মন্তে গৃহাতিমুখে রওন! 
ইইতেছেন ) চক্রুবর্তী-মহীশয় আদর জানাইয়া আপ্যাক়িত 
করিয়া কহিলেন,--"অনেক বেল! হলো, একটু জল্টন্‌ খেক্ধে 
গেলে হতো ন! !” 

“মে আর এক দিন হবে তখন !» 

এই বলিয়া! মনোমোহন ত্বরিত পদে গৃহ-যাত্রা করিলেন। 
কিন্তু কিযদর অগ্রসর হইতেই দেখিলেন--সন্ুখে সত্য হবচ্ছ 
'ও মুছরি মহাশয় হাত পাতিয়া আছেন। অগত্যা সেই টাকা 
হইতে হরচন্ত্রকে এক টাকা এবং মুহ্ছরি মহাশয়কে ঢুই টাক! 
বকৃসিস্‌ ব! দস্তরি প্রদান করিয়! তিনি অব্যাহতি পাইলেন। 


রঃ 








হ্থবর্ণ-বলয়। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
০ 2 
মোহি 1 
মোভিনীমোহন যেদিন পাইবাব আশা কবিয়াছিলেন, 
সেদিন টাকা! গৌছিল না। নিদিষ্ট সময়ে ডাক-পিয়ন আসিল; 
“মেসের যে কয়খান! চিঠি ছিল, বিলি করিয়া গেল; কিন্ত 
মোহিনীমোহনের নামে কোন 'টাকা আসিবার কথ! কিছুই 
কহিল না। তথাপি একটু বাগ্রভাবে মোহিনীমোহন পিয়্নকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-“ওহেঃ আমার নামে কোনও মণি-অর্ডার 
আছে কি?” 
“না বাবু, আজ আর এ বাসার কোনও টাকা নেই।” 
এই বলিয়৷ পিয়ন চলিয়! গেল। 
পিয়নও চলিয়া গেল, তাহার অব্যবহিত পরেই যামিনী বাবু 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। রর 
যামিনীকান্ত রায় ওরোফে যামিনী বাবু কলিকাতার ভ্তনৈক 
বন্ধু। মোহিনীমোহনের সঙ্গে একই “মেসে, তিনি অন্য ঘরে বাস 
করেন। তিনিও পড়া-গুনার উদ্দেস্তে কলিকাতায় আসেন। 
কিন্ত অনেক দিন হুইল, পড়া-শুন! পরিত্যাগ করিয়াছেন। 


৮ ন্ট 


৯৪ 





সাধারণে জানে এবং তাহার অভিভাবকেরা ও জানেন যে, তিনি 
পরীক্ষার জন্ প্রস্ত হইতেছেন) কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার 
কিছুই নহে। দেশ হইতে খরচের টাকা আসে, আর সেই 
টাকায় তিনি বাবুগিরি করিয়া বেড়ান। কাজের মধ্যে কাজ-_ 
তিনি এখন “মেসের অবৈতনিক ম্যানেজার । তাহার বন্ধ- 
বান্ধবগণের মধো প্রকাশ,--শিবঃপীড়ার জন্য এ বদর তিনি 
পরীক্ষা দিতে পারিলেন না, আগামী বৎসরেব জন্য 
প্রস্তুত হইতেছেন। 

পিয়নকে দরজার বাহিরে যাইতে দেখিয়া, যামিনীকান্ত 
তাড়াতাড়ি মোহিনীমোহনের কক্ষে আসিলেন; এবং ব্যস্তভাবে 
কহিলেন,_প্দাও তবে, টাক! দাও!” 

মোহিনীমোহন একটু সঙ্কুচিত হইয়া কহিলেন,--“কৈ ভা; 
টাকা আজ তো এলো না!” 

যামিনীকান্ত।_-“তা! হলে চল্বে কি করে?” 

মোহিনীমোহন।-_“ক।ল নিশ্চয়ই টাকা আস্তে পারে।” 

যামিনীকান্ত ।-_«কাল হলে, আমার কি করে চলে?” 

মোহিনীমোহন।--“তা, একটা দিন কোনও বকমে--” 

যামিনীকান্ত।-_“্চল্বার উপায় থাকলে কি এত গীড়াগীডি 
করি?--যা হোকৃ, দেখ, কোন রকমে যোগাড় কবে দেও। 
টাক! না দিলেই আজ চল্ছে ন1।” 


দুদ 











স্থবর্ণ-বলয়। 
পূ 


বলিতে বলিতে যামিনী বাবুব সুখমপ্ডর একটু গভীর ভাঁব 
ধারণ করিল । র্ 

মোহিনীমোহন মনে মনে গাদা প্রতি বিরক্তির ভাব প্রকাশ 

'২করিতে লাগিলেন। এ 

4 “দাদার একটু কাগু-জ্ঞান নের্ক্ী তিনি দরকার অদরকার আদৌ 
বোঝেন না ! মচ্ছি-মোলামেখান, আর গাব-গল্প করে বেড়ান ! সত্যি 
তাই ঘদি পরীক্ষার টাক! জমারপূুন্দওয়ার দিন কাল হ'ত, তাহলে 
কি মুস্কিলেই পড়তাম ! আমি যেইটীব সেয়ানা, তাই দশ দিন আগে 
আগেই তাগিদ দিই,__বাঁড়িয়ে বাড়িয়ে টাকা চেয়ে পাঠাই 1 

মোহিনীমোহন দাদার অক এবং নিজের বুদ্ধিমত্তার 
বিষয় চিন্তা কবিতেছেন ; ইতিমধ্যে যামিনী বাবু একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়। কহিলেন,__“য| হোক্‌, আজ অন্ততঃ পাঁচটা টাক। 
আমার দেও।” 

মোহিনীমোৌহন ।--“তা হলে কি বল্তে হতো! আমার ? 

যামিণীকান্ত।-“্যদি হাতেই কিছুই নেই, তবে সেদিন 
বাজ্য-বিবাহ-নিবারিণী সভার সে বাহাদুবী নিতে যাওয়া কেন? দশ 
«পটা টাক! ঝনাৎ করে ফেলে দেওয়। হ”ল |” 

মোহিনীমোহন একটু হাসিয়। কহিলেন,_-"ওসব ভাল কাজ। 
ওতে সমাজের মঙ্গল হতে পারে। আমাদের কলেজের প্রফেসর 
গুই-নাহেব যা বল্লেন, সে.কথ! গুনলে কে নিশ্চিন্ত থাকতে পারে £, 


ঠ 


৬৬ 







১ - 





সুবর্ণ-বলগ] 





যামিনীকান্ত।--“তা যেন হলো) কিন্তু আমায় যখন কার 

করেছিলে, তখন টাকার যোগাড় রাখ! উচিত ছিল।” 

মোহিণীমোহন।--*তা৷ তুমি ছশোধাৰ বল্তে পার ভাই। 
হাতেও কিছু ছিল বটে। তধে সেদিন থিঞ্সেটার দেখ্তে বাওয়ায়। 
সব খরচ হয়ে গেল। তা তো তুমি জানই ” 

যামিনীকাত্ত তা বটে! কিন্তু তুমি ভামিনীকে শুধু, শুধু 
ছুটে! টাকা মদ খেতে দিলে কেন ?” 

মোহিনীমোহন।-_“্বন্ধু মান্য, ধর্লে-_কাজেই দিতে ভয়! 
তারা নিত আমাদের পার্টির খরচ যোগায়, আর আমি একটা দিন 
খরচ কর্‌বো না? বাড়ী থেকে খরচের টাকা আস্বে খলেই একটু 
ধবিস্কে' গিয়েছি। কিন্তু দাদ! যে টাকা পাঠাতে এতটা দেরী কৰে 
বদ্বেন, তা কি তখন জান্তাম ?” 

যামিনীকান্ত।--“তা যা হোক, কিছু এখন দিতেই হচ্ছে 1” 

মোহিনীমোহন ।--পথাকৃলে কি আর দিতাম না? তা তাই, 
আজকের দিনটা আমায় মাপ কর।” 

যামিনীকান্ত।-_-“ক'দিন হলো মনে কর দেখি? মাস কাবার 
হলো ; আমি মেসের টাকা ভেঙ্গে খরচ করেছি। তা! এখন কি 
করি বল দেখি ?? 

*মোঙিনীমোহন।--"একটা দিন বৈ তো নপ- একটা 
দিন মামার মাপ কর ভাই!” 


ঠ 


শপ আত বরণ জিদ তি কা শি 5 পা পি ৬ 





ত 
শস্সি 


ন্ 


স্ক্ি 


সুবর্ণ-বলগ। 


নি 

যামিনীকান্ত-_“তা তো বুল্ছো৷ বটে) কিন্তু কারও যদি 
টাকা না আসে ?” নু 

মোহিনীমোহন মনে মনে টকহিশেন,--'দাদাটা আমার এম্‌নি 
অর্ধাচীনই বটেন! গায়ের ভূ্পর পা দিয়ে খাচ্ছেন, আর ভু'ড়ী 

| বাগাচ্ছেন্‌! বাপের ভিটে ফেনকু্ঠার একারই ! দেখি-_পাশট! তো! 

আগে হই প্রান্তে উত্তর দিলেন।_*কাল আস্বে বৈকি? 
কাল আর টাকা না পা্জিয়ে পারেন! আমি টাক জম! 
দেওয়ার যে শেষ দিন ধরে দিয়েছি, তাতে টাকা! কাল নিশ্চয়ই 
এসে পৌছাবে।” 

যামিনীকান্ত।-__/“আজ কিন্তু কিছুধান! দিলে ভাল হতে|।% 

মোহিনীমোহন।--৭কেন দার লজ্জা! দাও ভাই” 

যামিনীকাস্ত টাকার জন্ত তই পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, 
মোহিনীমোহন মনে মনে তাই দাদার কাগুজ্জানহ্বীনতায় 
দোষারোপ করিল্লেন। আর দাঘার জন্ত তীহাকে মিছামিছি 
অপমান হইতে হইল বণিয়া, দাদার গ্রতি বিশেষ রোষভাৰ 
গ্রকাশ করিতে ল্লাগিলেন। 

মামিনীকাস্ত কিলেন;-_পকাল টাক! দেওয়া চাই-ই! কাল 
ষেন আর ফির্তে না হয়।” 

মোহিনীমোহন।-্“তা। হবে না। কাল দাদা নিশ্চয়ই 
টাকা পাঠাবেন)” 
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৬৮ 


ঝুঁবর্ণ-বলয়। 


ন্‌ 


পুনঃপুনঃ দাদাব দোহাই দেওয়া হইতেছে দেখিয়া, কিঞ্চিৎ 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া, যামিনীকাত্ত জিজ্ঞাপা করিলেন,”আজ 
বারবার দাদার কথাই বল্ছো ; কিন্ত এতদিন তো কৈ তোমার দাদাব 
কথা কিছু শুনি-নি। তিনি থাঁকেন কোথায় ?--করেন কি ?” 
মোহিনীমোহন।+-ণকি আর কর্বেন! বাপ-পিতামোর 
জমিদারী আছে? পায়ের ওপর পা দিশ্বে বসে খাচ্ছেন্‌।” 
যামিনীকান্ত।--”কিছু কাজকর্ম করেন না তবে ?? 
মোহিনীমোহন।--“কাজকম্ম করলে কি আৰ টাক ক”ট! 
পাঠাতে এত কুড়েমি হতো! আল্সের শিবোমণি 1” 
যামিনীকান্ত।--“বিষয়-পত্র তাকে দেখতে হয় তো? 
মোঠিনীমোহন।--“ভিনি আর দেখেন ছাই! পাঁচ তৃতে 
লুটে-পুটে খায়!” 
যামিনীকান্ত।--“য! হোক, আমাকে এখন টাকার চেষ্টায় 
বেরুতে হবে, আমি এখন আমি। কাল কিন্তু টাকা চাই-ই।৮ 
যামিম।কান্ত বিদায় শহণ করিলে, দাদার অকর্দণ্যতার ৪ 
দয়িত্বভীনতার চিত্র পুল পুনঃ মোহিনীমোহনের চিত্রপটে উদ্ভাসিত 
হইতে লাগিল। তাহাব কখনও মনে হইল, দাদা ইচ্ছা করিয়া 
টাক! পাঠাইতে বিলম্ব করিতেছেন; কখনও মনে হইল) 
বাড়ী বসিয়া বলিয়! তিনি কাজের বাহির হইয়! পড়িয়াছেন। 
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মেসের য়। 


চিড়িয়াধানায়--দিংহ আছেঃ ব্যান আছে। ভন্ুক আছে, 
মার্জার আছে, মুষিক আছে, সর্প 'আছে, বিহঙ্গম আছে, 
প্বঙম আছে--রঙ-বেরঙের কত কঈীন্কঈ আবদ্ধ আছে। তাহা" 
ধের পিঞ্জরঈ বা কত রকম-বেরকাঁমর! কেহ একাই একটা 
প্রকোষ্ঠ আধকার করিয়া! হুপ্কারে দ্রিক প্রভিধ্বনিত করিতেছে! 
কে বা স'লখলে একই খাঁচার আবদ্ধ আছে ! কোথাও বা মাণিক- 
জোড় গিপিহাছে 5? কোথাও বা বিরহের তণ্ত-শ্বাস ছুটিয়াছে। 

সেই মেদের ঝাসাটা--ধেন একটি কুদ্র চিড়িয়াখানা । ধার 
যেমন ক্ষমতা, এ চিড়িয়াখানায় তিনি সেইনপ হান অধিকার 
ফরিয়া আছেন। চিড়িয়াখানায় গিক্ররারদ্ধ াণীরা যেমন হুঙ্কার 
ছাড়িতে ক্রি করে না, এই মেসের বাঁবুরাও তেমনি আপন 
আপন গৌরবের আক্ষালন করিতে ক্রুটি করেন না। তবে সে 
আসল চিড়িয়াখানার চিড়িয়াদের সঙ্গে, & চিড়িরাখানার বারুদর 
একটু পার্থকা আছে। দে চিড়িয়াখানার চিড়িয়ারা আপন 
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স্ুবর্ণ-বলয়। 


রি স্ 


আপন গণ্ভীর মধ্যেই আবদ্ধ থাকে,_-এক শ্রেণীর চিড়িয় অন্ত 
শ্রেণীর চিড়িয়ার সহিত মিশিতে পারে না। কিন্তু এ চিড়িয়া- 
খানার চিড়িয়ারা, অনেক সমন গণ্ডীর বাহির হয়, এবং একে 
অন্টের সহিত মিশিতে পারে। কাজেই শেরাণ, কুকুর, গাধা, 
এ চিড়িয়াখানায় পরম্পর কোলাকুলি-গলাগলি কবিতে সমর্থ ভয়। 

বড় বিষম ঠাই--এ মেসের বাসা! শেয়ালে কুকুরে গর্দভে 
বানরে এমন একাকারের ঠাই বোধ কয় আর দ্বিতীয় নাই! 
কাজেই একের চরিব্র-প্রভাব, অন্যের উপর আধিপত্য বিস্তাৰ 
করিবে,_তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি! মনোমোহন আপন শান্ত- 
শিষ্ট জোষ্টান্ছগত লক্ষণ-ভাইটাকে, লেখা-পড়া শিক্ষার জন্ত 
কল্লিকাতায় পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু সঙ্গ-গুণে সে ভাই তার 
কেষন্‌ যেন একটু অগ্তভাব প্রাপ্ত হইল। তিনি লক্ষ্য করিবার 
অবকাশ পাইলেন না; কিন্তু ভাই তাহার, কলিকাঠার সংসর্গে, 
কেমন এক নূতন ছাঁচে গঠিত হইতে লাগিণ। 

পর দিন পূর্বাহ্ন -_মনি-নর্ভার আসিবার নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই 
-মোহিনীমোহনের টাকা আসিগ। পৌছিল। তাড়াতাড়ি টাকা 
পৌছিবে বলিয়', মনোমোহন তারযোগে (টেলিগ্রাফিক্‌ মনি- 
অর্ডারে ) টাকা পাঠাইয়। দেন। টাক! পৌছিতে বিলশ্ব-হেতু দাদার 
গ্রতি যে বিরক্তির ভাঁব সঞ্চিত হইয্নাছিল, টাকা আসিয়া! পৌছানর 
পরও সে বিরক্তির নিবৃত্তি হইল না, বরং বৃদ্ধিই পাইল। 
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শ্যরশ্বলয়। 





“দেখেছ-_দাদার আকেলটা! চেয়ে পাঠালাম--সত্তর টাক! ) 
পাঠালেন কি না-_পঞ্ণান্নটা টাকা 1 যেন ভিক্ষে দিচ্ছেন !” 





মোহন প্রথমেই দাদার আক্কেলটার কথা৷ কহিলেন। 

«এক দিন আগে পাঠালে হক্ব তা না, বরড়-মান্যী ফলিয়ে, 

] তারে টাকা পাঠালেন! ওদিফে তে! নবাবী যোল আনা; 

কিন্তু আমার বেলায় যত কপচি কাটা! দেখলে ভাই, 
ব্যাপারখানা একবার ?” 

যামিনীকান্ত ভরসা দিয়া কহিলেন,_-*তুমি চিঠি লিখে দাও। 
ভাবন! কি ?--আবার এখনি টাকা এসে পৌছাবে। কি লিখতে 
কি লিখেছিলে, হয় তে লেখায় তোমারও ভূল হতে পারে !* 

মোহিনীমোহন।--“ই! তোমার এ একই কথা! আমার 
কি কখনও লিখতে ভুল হয়? আঁমি ঠিকই লিখেছিগাম।* 

যামিনীকান্ত।--প্যা৷ হোক, আজ আর একখানা লিখে দাও) 
টাক! এসে পৌছাবে।” 

এই বলিয়া! যামিনীকান্ত হাত গাঁতিলেন ) কি 
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দু 


করেছিলাম, তোমার কাছ থেকে ক' টাকা বেশী নেবো) তা 
হলেই মেসের বাড়ী-ভাড়ার টাকাটা জুটে যেত! ত! দেখছি__ 
তোমারই টানাটানি! ষ হোক, যা দেবে বলেছ, সেইটেই 
দেও।” এই বলিয়া যামিনীকান্ত আপন মনে কহিলেন,_“বাড়ী- 
শয়ালার দর্ওয়ান্‌ বেটা বড় বদ! বেটা যেন ঘড়ি ধরে ঘোড়া চড়ে 
আসে | বেটার যেমন বিটুকেল স্বর, তেমনি বদখত চেহারা 1” 

নেপথ্যে ডাঁকিল,-“যামিনী বাধু হায়! রোপেয়৷ লে আও 
--থোড়া জল্দি কর্‌কে লে আ9।” 

এই পর্য্স্ত রব মোহিনীমোহনের 'ও যাষিনীকান্তের কর্ণে 
প্রবেশ করিল । কিন্তু তাগাদাকারী দরোয়ান্‌, আপন মনে ভাব ও 
কত কি বকিতে লাগিল। সে আপনা-আপনি বলিতে আবনস্ত 
করিল,--“ছহামারা বহুৎ কাম হায়! হিয়াসে জান্বাজাব যাঁনে 
হোগা; হ'য়ে মওলালী হোকে বৌবাজার; পিছে বাঙ্গাল 
বাক্ক।” ধীরে ধীরে এইরূপ বলিতে বলিতে, আবার চীৎকার 
করিয়া কফিল,_ “কীহা গগন বাবু, জল্দি আও-_জল্দি আও, 
হামার বছুৎ কাম হায়।” * 

দরোযানের শ্বর শুনিয়া ব্যন্ত-সমস্ত হইয়া, যামিনীকান্ত কহি- 
লেন,“ বেটা এসেছে! দেও ভাই, দেও! টো টাকা বেশী দিও 
তো ভাই। দু'টাকা ঘাটুতি আছে। ওবেলা৷ তোমায় দেবো ।” 

যাঁমিনীকান্ত এমনই ব্যস্ততা জানাইয়া৷ টাক! চাঁহিলেন যে, 
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মোহিনীমোহন আপন ন্তাষা আবশ্টফের কথা তুলিয়৷ গিয়া) 
যামিনীকান্তকে টাকা প্রদান করিপেন। যাহা দিবার কথ 
ছিল, তাহা অপেক্ষা ছুই টাক। বেনী দেদয়। হইপ। 

মেসের যে গ্রকোষ্ঠে মোহিনষর্দাহন অবস্থান করিতেন, সে 
প্রকোষ্ঠে আব একটা ছাত্রের স্থৃষ্র ছিণ। গ্রকো্ঠটটি দৈর্ধে 
আট হাত, প্রস্থে ছয় হাভ। খানি কেওড়া-কাঠের তক্তা- 
পোষে পাশাপাশি ছু'্টী বিছানা; পাঁতা।। ছুই দিকের ছুট 
ভানালাব পাশে, ছুই জনের বাক্স আছে। পড়িবার 
বই গুলি কখনও সেই বাক্সের উপর থাকে) কখনও বা বিছানার 
উপব আসিয়া মাএয় লয়। মাটা পিল্শুজে, ছু'জনেব দুটা 
মাটাব প্রদীপ আছে । রেড়িব তেল-সহযোগে, রাত্রিতে ছুই দিকে 
ছুঃটি প্রদীপ জালিয়া, ছুই জনে পড়া-গুনা করেন। ছুই জনের 
ছুই বকমের পড়া )--একজন সকালে বিকেলে কলেজে যান, অন্য 
জন দ্বিগ্রহরে। শুতর।ং রাত্রে ভিন দিবসে পরম্পরের সাক্ষাৎকার 
ক্কচিৎ ঘটে। যিনি যখন একাকী সেই ঘরটিতে অবস্থান করেন, 
নৃতন লোক কেহ দেখিলে, ঘরটাতে তীহার একাব অধিকার বলিয়াই 
মনে কবে। হিসাব-মত 'ঘরটাতে এক জনেরই অতি-কষ্টে বাস 
করা চলে) কিন্তু মেসের বাসাঁব মাসুলি ব্যবস্থা-ক্রমে, ঘরটাতে 
ছুই জনের স্থান নির্দিট হইয়া আছে। যে ছুই জন ছাত্র 
প্রকোষ্ঠটী অধিকার করিয়া ছিলেন, তীহাদের কাহারও অধিক 
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ব্যয়ভার বহনের ক্ষমতা ছিল ন1) সুতরাং টানাটানি করিয়া 
কোনরূপে মাথা গু'জিয়। ছুই জনকেই শী ঘরটীতে থাকিতে হইত। 
অনেক দিন হইতে মোহ্বিনীমোহনের মনে একটা অতিনব 
চিন্তার সঞ্চার হইয়াছিল। ঘরটা একাব অধিকারে রাখা, আর 
আদ্বাব-পত্রের শ্রীবদ্ধি-দাধন প্রভতি-_সেই চিন্তার মূল। 

“নরেশ বাবুব ঘরটা কেমন সাজান! সুন্দর কেমন এক- 
খানি থাট, কেমন একটী গদি, কেমন একটা “নটের মশারি, 
কেমন টেবেল একটা, কেমন চেয়ার ছু'খানি, কেমন বাতি-দাণটা, 
কেমন মেল্ফ-জোড়াটা ! কেমন সুন্দর প্যাগুস্বেপের ছৰি ক'খানি ! 
ঘরটা দেখলে ভদ্রলোকের ঘরের মত বোধ হয়! আর আমার 
--যেমন ঘর, তেমনি বিছানা-পত্র! স্কেওড়া কাঠের তক্তাপোষ- 
খানি,পাশ ফিরতেই কাাচ-কৌচ! বিছানায় ছারপোকার 
খাথান! ছু'খানা ভাল জাজিম কিন্বো, তাও টাক।য় কুলায় না! 
আলো মিট্ু-মিট্‌ করে! দাঁদা ধলেন,__'খবরদার, ল্যাম্পের আলোর 
পড়িস্‌ নে, চোখ খারাপ হবে! কৈ, নরেশ বাবুর তো! কিছুই 


হয়নি! একটা টেবিগচেয়ার কিন্বো অনেক দিন থেকে 
ভাব্‌ছি, কিন্তু কিছুতেই হ”্বার যো নেই। ধাদীকে টাকা 


পাঠাতে বল্লে, তিনি কেবলই ওজোর করেন। আমি যেটাক! 
চেয়ে পাঠাই, তাও যদি নব ঠিক পাই, তা! ক'লে কোনরকমে 
আসবাৰ-পত্তোরগুলো করে নিতে পারি। কিন্তু কেমন তিনি 
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সুনর্ণ-হলয়। 


রি 7 


দৃ্টি-কপণ , টাকা পাঠাবাৰ সময়, ঠিক হিসেবটা করে তবে টাকা 
পাঠান। এই যে পঞ্চানন টাক! পাঠিয়েছেন, এ থেকে কণ্টা 
টাকা বাঁচবে? আদোদ-আহ্লাগ! দূরে থাক, ইচ্ছে হ'লে, একটা 
টাকা কোনও সৎকর্ম্েও ব্যয় কর্ড পারি নে! কল্কাতায় কত 
সৎকােব অনুষ্ঠান! আজ বালষবিবাহ-নিবাবণের সভা, কাল 
বিধবা-বিবাহ-প্রচলেনব সভাঃ পবস্ত তিক্ষ-দমনের সভা, তার পর 
দেশোদ্ধারিণী সভা; কোনও সষ্জু্ঠানেই আমি কিছু দিতে 
পারি-নে! বড়ই মুক্কিলে পড়েছি] পরীক্ষাটা তো হয়ে যাক! 
একবার বাড়ী যেতে পাব্লে হয়!” 

মোহিনীমোহন মনে মনে এইকপ নানা জল্পনা-কল্পনা করিয়া 
দাদাব সম্বন্ধে যখন নানা বিদ্বেষভাব পোষণ কবিতেছেন; সেই 
সময়, সথধীরচন্র আসিযা উপস্থিত হইলেন। দেহ গলদ্-ঘর্া) 
অতি ব্যন্তভাবে প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিতে করিতে, তিনি বামার 
চাকরকে ন্নানেব তেল দিবার জন্য ও আহারেব স্থান করিবার 
ভন্ত ডাক দিলেন। 

সুধীরচন্ত্র ও মোহিনীমোহন একই গ্রকোষ্ঠে অবস্থিতি কবেন। 
পূর্বে যে ছুইখানি তক্তাপোষেব কথ! বলিয়।ছি, তাহার এক- 
খানি ইহারই। ন্ুধীরচন্দ্রেব বাস্ততা দেখিয়া, মোহিনীমোহ্ন 
জিজ্ঞামা কৰিলেন,--“এত ব্যস্ত কেন আজ?” 

পা ভাই! এখনি আমায় বেরুতে ইবে। একট। প্রাইভে- 








সুবশ্থায়। 


রা দু 


টিউসন গেয়েছি। এগীরটা! থেকে একটা পর্যন্ত পড়াতে হবে।” 

মোহিনীমোহন।--“তোমার দেখছি, খাই আর মেটে না! 
ছুটো আন্ছে, আবারও একটা?” 
। মুধীরচ্্র।--“বলেছি তো ভাই, সংসারে বড় জনটরন। কুলোয় 
না। কাজেই এ সব চেষ্টা কর্‌তে হয়।” 

মোহিনীমোহন।--“এত খাট্নিতে শরীর বাচ্বে কি করে? 
এদিকে তে! সার! রাত্রির জেগে নিজের পড়া পড়, তার পর 
মকাল বেলা কলেজ, বিকেল বেল! কলেজ, ছুপুব বেলায় ছেলে- 
পড়ান, সন্ধ্যে বেলায় ছেলে-পড়ান,-বড় শক্ত তোমার হাড় বটে !” 

স্থধীরচন্ত্র।--“কি কর্বো ভাই! তোমাদের মত তো আর 
আমার বিষয়-সম্পত্তি নেই ! তোমাদের পড়া--সখের পড়! ! আমার 
পড়া-_পেটের দায়ে গড় ! বাসার খরচ যোগাতে হবে? বাড়ীতে 
খরচ পাঠাঁতে হবে; আমি কি নিশ্চিন্ত থাকলে চলে ?” 

কথা-বার্তার সঙ্গে সঙ্গে, নৃধীরচগ্রের কাপড়-ছাড়া, তেল-মাখ! 
সাঙ্গ হইল। কথ! কহিতে কছিতেই, স্ধীরচন্ত্র ান-আহার 
করিতে গেলেন। 

মোহিনীমোহন মনে মনে কহিলেন,--*মুধীরকে আর বেশী 
দিন বাচ্তে হচ্ছে লা দেপছি! এতে! থাটুনিতে কি আর 
মান্য বীচে ?* 

এই সময় পুনরায় দাদার স্থতি যনোমধ্যে জাগিয়া উঠিল। 
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"্ৰাদা আমাব, এ সব বিষয়ে খনেকটা ভাল বটে! তিনি বলেন, 
- পড়ার সময় অন্ত কোন দিকে মন দিও না। পড়ীব সময় 
অর্থোপার্জনেব চেষ্টায় অভিরিক্কু পবিশ্রম কর্লে, পড়াবও হানি 
হতে পাবে,-শবীবও ভেঙে স্্ুকে পাবে।” তাই দাদা আমায়, 
অন্ত কোন দিকে মন দিতে দের্ধ না। আমি একবাব একটা 
প্রাইভেট টিউসন নে'য়াব কথা %ীকে বলেছিলাম। তিনি হেসে 
উডিষে দিষেছিজ্নে; বলেছিলেক্ঈ--'“আমি যত দিন বেচে আছি 
মোহিনী, পড়াব খবচেব জন্ ম ভাবতে হবে না, তার 
এ উৎদাহ না পেলে, আমি কি ধএতদৃৰ এগুতে পার্তাম। সে 
হিসেবে দাদা আমার দেবতা 1” * 

পরক্ষণেই চিন্তাব গতি আবার পবিবর্তিত হইল। মোহিনী- 
মোহন আপন মনে কহিলেন,_-$'তাই বা বলি কিকরে! সে 
তাৰ কেবল স্তোক-বাকা বৈ ত নয়! কৈ--আঁমাব 
কোন্‌ অভাবটা তিনি মিটিয়োছেন? আব তিনিই ধে আমার 
পড়াব সাহাধ্া করেন, তাই বা বলি কি কবে? পৈত্রিক 
সম্পত্তি কি আমাদের কিছুই নেই! রসিক খুডা যে বল্তেন-_ 
ধতোব বাব! বেনামীতে কিছু রেখে গিয়েছেন, তাতেই তোর 
ছাদাব নফর-চপর ! সে কথাটা একেবারে কখনও মিথ্যে হতে 
পাৰে না | যা রটে, তাঁর মধ্যে নিশ্চয়ই সত্য আছে! পিড় 
সম্পন্তিতে উভয়েরই সমান অধিলাব। আম'ব টকা আমার 


্ 


ন্চ 





৮ পু 


দেবেন, তাতে আর মহতটা কি? সে হিসাবে বরং আমায় যে 
অভাবের কষ্ট সইতে হয়, তার দায়ী তিনি। তিনি পায়ের উপর পা 
দিয়ে বাড়ী বলে খাচ্ছেন, আব এখানে আমার এই অভাব-অনাটন!% 
র অভাবের কথা মনে হশয়ায়, মোহিনীমোহন উত্তেজিত হইয়া 

কহিলেনঃপ্পরীক্ষাটা তে! হয়ে যাক, তার পর দেখা যাবে 
তখন। চিঠি তো লিখছি আবার! দেখি,_আর কিছু টাকা 
আসে কি না।” 

এই সময় সহস! ভামিনীকান্ত বাবু আসিয়া উপস্থিত। প্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিয়াই তিনি কহিলেন,_-«এই যে তোমাব টাকা! 
এসেছে দেখছি! চল, তবে আত্ম একটু ফুত্তি কবা! যাকৃ।» 

মোহিনীমোহন উত্তর দিলেন, _প্না ভাই! যে টাঁকা এসেছে, 
তাতে খরচই কুলোচ্ছে না! আমায় এখনি কলেজে গিষ্কে 
ফিসের টাকা জমা দিতে হবে।” 

ভামিনীকান্ত।--“সে তখন কাল গেলেই হবে।” 

মোছিনীমোহন।-_প্তাঁকি কখনও হয়? টাকা আজ-ই' 
জম] দিতে হবে।” 

ভামিনীকাস্ত পীড়াপীড়ি কবিলেন, কিন্তু মোহিনীমোহন কোন- 
ক্রমেই সম্মত হইলেন না। তিনি পরীক্ষাব টাক! জম! দিবার 
জন্ত কলেজে রওন! হইলেন। 
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খাপ [রিকে। 


ভাবনা। ] 

পরীক্ষা! প্রদানানস্তর ফ্টলেহিনীমোহন বাড়ী আপিয়াছেন। 
কিন্তু পাছে তাহারং কোমল ছ্ত্ে চিন্ত/-কীট প্রবেশ করে--এই ; 
জন্য) কি করিয়! 'ফিসের” সংগ্রহ হইয়াছিল, মনোমোহন 
কনিষ্ঠকে তাহ1 জানিতে | আপনাদের দৈস্ত-দারিদ্র্ের 
অবস্থাও মনোমোহন, মোহিনীষৌহনের নিকট সম্পূর্ণ গোপন রাখিয়া- 
ছিলেন। পড়া-গুনার সময় সাংসারিক হুঃখ-দারিদ্র্ের চিায় চিত্ত 
নিবিষ্ট হইলে পাছে পড়ী-গুনাষ্জ বিঘ্ন ঘটে,__তাহার এই আশঙ্কাই 
অতাব-অনটনের কথা গোপন রাখিবার গ্রধান কারণ। 

মোহিনীমোহনের পরীক্ষার পর মনোমোহন অনেকটা নিশি 
হুইবেন-_মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু পরীক্ষায় উতীর্ণ হওয়ার 
সংবাদ, আর এক নূতন চিন্তার স্থষ্টি করিল। আধুনিক পরীক্ষা- 
পারাবার পার হুইবার উদ্দেস্ত--অর্থোপার্জন । পরীক্গ-প্রদানের 


পুর্বে, পরীক্ষার্থী এবং তাহার আত্মীয়-স্বজন মনে করে, 
»-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই উদ্দেন্ত স্ুুদিদ্ধ হইবে। কিন্ত 


' ক্াধ্যকালে তাহার কিছুই হয়না। তখন, নৈরাষ্টের 
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পর নৈরাস্ত আসিয়া চিভকে অবসর করিয়া তুলে। বর্তমান 
সমাজে শিক্ষিত যুবকগণ যে উচ্ছখল হইয়! পড়িতেছেন, সেই 
নৈরাশ্তই তাহার প্রধান কারণ। 

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর, অনোমোহন ও মোহিনীমোহন 
উভয়েরই মনে অর্থোপার্জনের পথের চিন্তা জাগিয়! উঠিল। সে 
পথ প্রথমে যত স্থগম বলিয়া মনে হইয়াছিল, এখন ততই 
ছুর্গম হইয়া! দাড়াইল। 

মনোমোহন বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়াছেন। তীহাদের 
দুর-মম্পর্কিত কোনও আত্মীয় যুবক বি-এ পরীক্ষায় পাশ হইয়া 
ডেপুটি মাজিষ্টরী পদ প্রাপ্ত হন। সেই যুবকের আদর্শে অন্ধ 
প্রাণিত হইয়া, মোছিনীমোহন ডেপুটিগিরি পাইবার জন্য প্রলুব্ধ 
হইয়াছিলেন। প্রথমে মনে হইয়াছিল-_পাশ হইলে সামান্ত চেষ্টা 
করিলেই সেপদ মিলিবে। কিন্তু এখন কার্ধ্যকালে দেখ! গেল, সে 
ক্ষ্ননা-.আকাশ-কুন্থম। কথা-_পাশ লইয়! নয়! কথা-_স্থপারিশ 
লইয়া! পরীক্ষার ফল উনিশ-বিশ হইলেও কিছু আসে-যায় না) 
স্থপারিশের জোরই প্রধান জোর। কিন্তু মোহিনীমোহনের জন্য 
সে ন্পারিশ কে করিবে? তাহার পিতা হরদেব চৌধুরী বিদ্তমান্‌ 
থাকিলে, সুপারিশের জন্ত বড় ভাবিতে হইত না । তখন সুপারিশ 
আপনিই জুটিয়া যাইত। সে সব সুপারিশের সম্ভাবন! বিধায়, 
চৌধুরী মহাশয়েরও বড় আশা ছিল,__তাহার একটি পুত্রকে তিনি 
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স্থবর্ণ-বলয়। 


টং ্ 


হাক্ম কবিয়৷ যাইবেন। কিন্ত, মানুষের আশা (কান্‌ দিন কৰে 

পুরণ হয়? শিশু ছু'টিকে মিরা রাখিয়া তিনি যখন লোকান্বর 
গমন করেন, তখন নৈরাপ্রের দীরঘবাদে বুঝি বা সেই মর্ঘ-. 
বেদনাই প্রকাশ পাইযলাছিল [ চুপিতার দেই আক্ষেপের বিষয়, 
পুত্রের জননীর নিকট অনেক ঝুারই শুনিয়াছিলেন। গুনিয়া, : 
মনোমোহন মনে মনে একটা বনু করিয়াছিলেন। তাহার দিজের 

দ্বারা পিতার দে অপূর্ণ আব্ক্ষা পূর্ণ হওয়ার আশা! নাই 

সু, মোহিনীমোহনের দ্বার দে আশ! পূর্ণ করিবার 
চেষ্টা পাইবেন,_ইহাই তীঁহায়ি সঙ্কল্ল হইয়াছিল। ছুঃখ- 

দারিপ্র্যের কণ্টকাকীর্ণ পথ দিয়া ত্বাহার পক্ষে ততদূর অগ্রসর 
হওয়া সম্ভবপর নহে? তাই তিনি, যতদুর সাধ্য চেষ্টা 

করিয়া পথের কণ্টক অপার পূর্বক, কনিষ্ঠকে সেই 
পথে অগ্রসর করাইবেন,-স্থির করিয়াছিলেন। তাহার 
গ্রাগপাত গ্রযত্বের ফলে, ভগবানের অন্থকম্পায়। তিনি এখন 
মোহিনীমোহনকে সে পথে অনেক দুর অগ্রসর করাইয়াছেন; 
আর সামান্ত পথ অতিক্রম করাইতে পারিলেই তাহার 
মনোরথ পূর্ণ হয়। 

পথ সামন্ত বটে; কিন্তু বাধ! বড় গুরুতর। পরিশ্রমে 

কুলাইল ন!। অর্থবায়ে কুগাইল না। চাই--নুপারিশ! সে 
স্পারিশও আবার যার-তার সুপারিশ হইলে চণিবে না! চাই-- 
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খুবর্ণ-বলর 





রি 


জেলার মাজিষ্টরের সুপারিশ! চাই-_বিভাগীয় কমিশনরের 
সুপারিশ! সে স্পারিশ-কে যোগাড় করিয়া দিবে? 
মোহিনীমোহন সন্ধান জানিয়া আদিয়াছেন, & অঞ্চলের মধ্যে 
পল্পলোচন বলভদ্র যদি একটু, চেষ্টা করেন; তাহা হইলে কিছু ফল 
ফলিতে পারে। পদ্মলোচন নাকি জেলার মাঝিষ্টরের বড় প্রিশপপাত্র। 
" মোহিনীমোহন সেই কথা কমণমণির কাণে তুলিয়াছিলেন। 
“কমলমণি তাই পতিকে কহিলেন,_-“পন্মলোচনের কাছে এক- 
বার গেলে ভাল হয় না? আমি শুনেছি, আক্তকাল সরকারে 
তার তারি মান!” 
পদ্মুলোচনের নাম অনেক বার মনোমোহনের মনে পড়িয়ছিল। 
কিন্তু পল্মালোচনের দ্বারস্থ হইতে তাহার মন কিছুতেই সরিতেছিল 
না। কমলমণি যখন পদ্মলোচনের কথ! পাড়িলেন, মনোমোহন 
মনে মনে কিলেন,--“সেই পোদ-নন্দন পদ্মলোচন!' জন্মান্তরে 
কি গাপই করিয়াছি, যে তার দুয়ারে আবার জোড়-হাতে * 
দাড়াইতে হইবে! ভগবান ঘৃষ্টে যে কত অপমান লিখিয়াছেন, 
কে জানে !” 
মনোমোহনকে নীরব দেখিয়া, কমলমণি কহিলেন,-_“ভাব্ভ 
কি? আর সময় নষ্ট কর! উচিত নগন। আমি বলি, তুমি 
আজই একবার যাও 1 
মনোমোহন বিষম চিন্তার সহিত. কহিলেন,_-“তাই তো ভাখখৃছ, 
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কি করি! যার মুখ দেখতে তাহ, তাকে গিয়ে খোসামোদ 
কর্তে হবে !” 

কমলমণি--“কি কর্ৰে। পড়েছে) উদ্ধার করা 
তো চাই!” মির 

মনোমোহন।-”*আমার কিছু বড়ই বাধ বাধ ঠেকছে । মন 
কিছুতেই সরুছে না। একে নীচ-্রীত-ছায়। স্পর্থ কর্‌লে পাপ হয় ১ 
তার উপর দমে আমাদের সন্ধে যে বিশ্বাসঘাতকত! করেছে তা 
মনে হবে, তার আর মুখ ছেখতে ইচ্ছা হয়না। আমাদের 
নাবালক অবস্থায়, এ বেটার তো আমাদের নিয়ে মাকে 
পথে বদ্‌তে হয়েছিল ! যে গ্রবঞ্চনা 'করে আমাদের সর্বস্ব গ্রাস করেছে, 
তারই কাছে আবার কপার ভিখারী হব? না-_লা) ভাইয়ের আমার 
ডেগুটিশিরিতে আর কান্ধ নেই! ভাই-আমার, আমার মত 
একট! মাষ্টারি কাজেরই চেষ্টা দ্নেখুক। দিন আন্বে, দিন খাবে) 
ভাতে পন্সলোচনেব মত পাষধ্ডের কাছে কৃতজ্ঞতার মাথা 
বিকিরে বাখতে হবে না। আর যেখানে যেতে হয়, মামি সর 
জায়গায় যেতে পারি; কিন্তু কমলা, ও বেটার নাম আবার 
আমার কাছে করো লা।” 

মনোমোচন বিষর্ঈ-বদনে দীড়াইয়। কি ভাঁবিতে লাগিলেন। 

কমলমণিরও মুখ নত হইল। শ্বশ্র-ঠাকুরাণীর নিকট প্প- 
লোচনের ব্যবারের কথ! তিনিও কতক কতক গুনিয়াছিলেন। 
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সুব্ণ-বলর। 
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এখন সেই সকল কথা তাহার চিত্ত-পটে জাগিয়৷ উঠিল। এ 
সম্বন্ধে পতিকে আর অনুরোধ করিতে সন্কোচ আসিল। 

কিন্তু পরক্ষণেই মোহিনীমোহনের আকাজ্ষার কথা মনে পড়িল। 
মোহিনীমোহনের একান্তিকী আকাঙ্জা, সে যেন হাকিমী-পদ 
পায় । কমলমণিও দেবরের জন্ত দেব-্বারে কত মানসিক করিয়া 
রাখিয়াছেন। সে আশ! কি পূর্ণ হইবে না? দাদাকে বলিবার 
অন্ত মোহিনীমোহন কমলমণিকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
কমলমণির সেই কথা মনে পড়িল। মূনে পড়িল--মোহিনীমোহন 
কত কাতর-কঠে তীহাকে বলিয়া:ছন,_-দদাদ। যদি একবার পদ্ম- 
লোচনের বাড়ী না যান, আমার আর কোনও আশ! নাই? 
মনে পৃড়িল-+সেই কাতব অনুরোধ । মনে পড়িল _মোহিনী- 
মোহনের বিষঞ বদন! আর মনে পড়িল--কি বলিয়া! তিনি 
মোহিনীমোহনকে আশ্বস্ত করিয়ছিলেন! 

কমলমণি পুনবায় বিনীত স্বরে কহিলেন।--“আমি সকলই 
বুঝিতেছি ) সকলই জানিতেছি; কিন্তু মোহিনীমোহনের যাতে 
মঙ্গল হয়-তার জন্ত মান-অপমান জ্ঞান কব্লে চল্বে না। 
তুমি শ্বামী-দেবতাঁ) তোমার সামনে ৰল্ছি, মোহিনীমোহনের 
যললের জন্ত আমার প্রাণ দিলে যদি কোন ফল হয়, আমি 
তাতেও প্রস্তুত আছি। আমি জানি, তুমিও মোঠিনীমোহনকে 
গ্রাণের অধিক ভালবাস। তবে কেন মান-অপমানের ভাবনা 
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সে চেষ্টায় বিবত্ত হয়ো না।” 
1 কিন্তু তথাপি তাহার মন 
«কমলা, আবার যে ছন্ুরোগন 

























হয় আমার একান্ত প্রার্থনা, 

মনোমোহন সকলই € 
সরিল না। তিমি কহিলের 
কর্তে হয়। কর) ও অনুরোধ 

এই বলিয়া মনোমোহন 
দিকে চলিয়া গেলেন। কিছুই 
বায় শ্বীকার করিয়া, এত উ 
পাশ করাইলেন; কিন্তু ফল 
কহিলেন,_-সকল পথ দৌড়াদে 
গড়াগড়ি যাইতে হইল।* 

এই লময় মোহিনীমোহন ' আসিয়া সম্গুথে দীড়াইলেন। 
তিনি পার্স্থ গ্রামে কোন আত্মীয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলেন। মনোমোহনই কনিষ্টকে সেখানে পাঠাইয়ছিণেন। 
সে আত্মীয়ের নাম--হরকিস্র রার়। যে ক্বাত্বীয় যুবকের 
হাকিমী-পদ প্রাপ্তিতে মোহিন্টীমোহন ডেপুটিগিবিব জন্ত প্রলুন্ধ 
হইয়াছিলেন, সেই যুবক এই হরকিস্কর রায়ের পুত্র। হয়কিস্বর 
রায় মোহিনীমোহনের সমন্ধে যদি কিছু সহায়তা করিতে পারেন, 
সেইজন্তই মোহিনীমোহন তাহার নিকট গিয়াছিলেন। মনো" 
মোহনের সঙ্গেও এ সম্বন্ধে রায় মহালয়ের পূর্বো কিছু কথাবার্থা 


নি 


সহ্‌ করিয়া, মোহিনীমোহনকে 
লিল না! তিনি মনে মনে 
করিয়া আপিয়! শেয়ে খেয়াঘাটে 





স্থবর্ণ-বলয়। 
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হইগ্লীছিল। রায় মহাশয় তখন বলিয়াছিলেন,--“মোহিনীমোহন 
যদি ঈশ্বব ইচ্ছায়, পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, তখন আমার নিকট 
তাহাকে পাঠাইয় দিবেন )যাহ ব্যবস্থা করিতে হয়, করিয়া দিব। 
মোহিনীমোহনকে প্রত্যাবৃত্ত হইতে দেখিয়া, আগ্রহাস্থিত ইয়া, 
মনোমোই্ন জিজ্ঞাসা করিলেন/--“তিনি কি বলিলেন ?” 
মোহিনীমোহন।-“তিনি বলিলেন-_আর দিন কতক 
আগে হইলে তিনি চেষ্টা করিতে পারিতেন। সম্প্রতি জেলার 
মাজিষ্টরের সঙ্গে তাঁহার একটু নান্তর উপস্থিত হইন্লাছে। 
সুতরাং তিনি এখন কোনই সুপারিশ করিতে পারিবেন ন1।” 
মনোমোহন মনে মনে কহিলেন,-“আমি আগেই তা! 
জানিতাম। তবে চেষ্টা! করিতে হয়, তাই করিয়াছি। যাহারা 
নিজের স্বার্থের জগ্ত খুধিয়া বেড়ীয়, তাহার! কি কখনও অপরের 
জন্য চেষ্টা! করিতে পারে? ইবকিস্কর রায় নিজের স্বার্থ অন্বেষণেই 
ব্যস্ত! তার নিকট কিছু আশ! কর! বিড়ম্বনা মাত্র ।” 
মোহিনীমোহন কহিলেন,_”তবে 'তিনি একটা পরামর্শ 
দিলেন ভাল। মাপনি যদি আন্দই কোনও রকমে পদ্মলোচন 
বাবুকে সঙ্গে নিয়ে ম্যানিষ্টরেট নাহেবের সঙ্গে দেখা করতে পারেন, 
নিশ্চয়ই ফল গাওয়। যেতে পারে । তিনি সন্ধান পেয়েছেন। ম্যাজিষ্রেঁট 
সাহেব এখনও কারুকে সুপারিশ করেন-ছি। তার নিকট 
পদ্মলোচন বাবুর আজকাল ঝড় খাতির |” 


বে 











বর্ণ বলয় 
মি 


আবার সেই নাম! ভায়ারও সেই ইচ্ছা! মনোমোহন 
কহিলেন,_-“্ভাই, তোমায় তো! তার ইতিহাস মব বলেছি! তবুও , 
তুমি আমায় পদ্মলোচনের কাছে (ঁযতে বল্ছ ?” 

মোহিনীমোহন।--“না গার উপায় কি আছে! ন| 
গেলে আমার সারা-জীবনের পর্রিতিমটা বৃথা হয়ে যাবে। যেমন 
করে হ'ক, কাজ উদ্ধার হবে তো! আমি বলি, আপনি 
যান--তাব কাছে একবার যান 

মনোমোহন।--“তার 'যেত্তে আমার কিছুতেই 
মন মর্ছে না|", $ 

মোহিনীমোহন।-_«আগনি যদি এখন নিরপ্তম হন, আমার 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় হয়ে পড়বৈ। এতটা করেছেন) আর 
সামান্তের জন্তে কেন ক্ষোভ রাখেন ?” 

মনোমোহন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন; কহিলেন।_- 
«মোহিনী, তবে নিতান্তই যেতে বল্ছ ? 

মোহিনীমোহন।--“আজ্ঞে হাঁ, যেতে হবে বৈকি! চলুন 
এখনও তত বেলা হয়-নি। এখনই ঘণ্টা খানেকের মধ্যে ফিরে 
আস্তে পার্বেন।” | 

মনোমোহন ভাবিলেন,-»যদি না যাই, মোহিনীমোহনের বড় 
আপৃশোষ থাক্ববে। যদি কোনরকমে চাক্রি না পায়, তা হলে 
সে আপ্শোষের আর পরিসীম! থাকবে .না। না গেলে, 
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স্ববর্ণ-বলয়। 


রং নদ 


মোছিনীর গ্রাণে বড় বাঁজ্বে। পরক্ষণেই মনে হইল,__“বড় 
, অপমানের কথা! সেই নরাধমের মুখ আবার দেখতে হবে! 

তার কাছে গিয়ে মশায় মশার করে খোসামোদ কর্‌তে হবে! 
ও 1--কি যন্ত্রণা--কি যন্ত্রণা 
- মৌহিনীমোহন ডাকিলেন,_“্দাদ] | উঠুন-__চলুন--আর দেরী 
কর্বেন না।” . 

মনোমোহন ব্যথিত-স্বরে কহিলেন,-_-"্যেতেই হবে? আচ্ছা, 
তবে যাচ্ছি! ূ 

মোহিনীমোহন কি-জানি ফি 'মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করিয়া 
মনোমোহনকে পদ্মলোচনের ভবনাভিমুখে অগ্রসর করিয়া! দিলেন। 
মোহিনীমোহনের কথায় মনোমোহন পদ্জলোচনের গৃহে রওনা 
হইলেন, _এ সংবাদে কমলমণির আনন্দের অবধি রহিল না। 
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স্থবর্ণ'বলয়। 
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ত্রয়োদশ প্রঁরচ্ছেদ। 

টির 

শলোচন্্রীকাশে। 
বেলা প্রায় নয় ঘিকার সময় রীৎকঠিত উদ্বিপ্-চিত্তে মনোমোহন 
পল্পলোচনের ভবনে উপস্থিত ৷ তখন বৈঠকখানায় পুরা 
মজ্লিস বসিয়াছে। মধুমক্ষিাকেটিত মধু-চক্রের স্ভায় পদ্মলোচন 

মধাস্থলে বসিয়া আছেন। 

পল্মলোচনেব জন্ঠ গ্বতন্ত্র আসম্কনির্দিষ্ট। বৈঠকখানার মধ্যস্থূলে 
একটি গদির উপুর বহমূল্য কারুখুত একখানি গালিচা পাতা । 
সেই গ্রাবিচাব উপর একটি তাকিয়া ঠেস দিয়া পদ্মলোচন 
বদিয়া আছেন। তীহার বামপার্থ্ে অদূবে একখানি সুবৃহৎ থাণার 
উপর একটা গড়গড়া শোভ! পাইতেছে; আব তাহার নলটি 
তাহার দক্ষিণ হস্তে মুষ্টিব্ধ রহিয়াছে। তাহাব সন্দুখভাগে 
নুবিস্ৃত ফরাসের বিছানার উপর সারি সারি মোসাহেবগণ 
বসিয়া আছেন। তাহাদের অনেকেরই-_কাহারও ব! ক্রোড়ের 
উপর, কাহারও বা! পৃষ্ঠদেশে, এক একটি তাকিয়া সংগগ্ন 
রহিয়াছে। দশ বারটা 'রকম-বেরকমের বৈঠকের উপর, রূপা 

বাধান কা ঘুরিয়া ফিরিয়! বেড়া ইতেছে। 
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নুবর্ণ-বঙল 

মজ্বিস পুরা মাত্রায় জমিয়াছে। গালগন্পের ও হাদির 
ফোয়ারা ছুটিয়াছে। কেহ হাপিতেছেন, কেহ কাশিতেছেন, কেহ 
ব! বাহবা দিতেছেন। ছু'কার গ্রতি তাত্রকুটসেবীদের প্রাণটা 
ছুটাছুটি করিতেছে। কেহ রা ধূমপান করিতেছেন; কেহ হাঁকা 
হাতে ধরিয়৷ কলিকার প্রতীক্ষায় আছেন, কেহ বা! সত্ৃষ্ঃ-নয়নে 
অস্েব ধূমপানের প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন। মজ্লিসে প্রায় গ্রাতি 
প্রসঙ্গেই পদ্মলোচনের গুণগাথ! কীষ্ঠিত হইতেছে; আব তাহাতে 
প্রকারান্তরে পদ্মলোচনের অন্তর-বাছির আপাদ-মস্তক বর্ণিত 
হইয়! যাইতেছে । ” 

মরি মরি-_কি রূপ-মাধুরি ! দেহ খর্ব বটে; কিন্তু আয়তনে 
বিধাতা কেমন স্ুন্দররূপে সে খর্বভীর পুরণ করিয়া দিয়াছেন। 
ভুঁড়িটি মহিষের মশকের মত? কিন্তু তোবড়ান নয়_বুদ্ধিরূপ 
জলপুর্ণ। রং ঘন-কৃষ্ণ; কিন্তু গলায় এক ছড়! সোনার হবার 
দোছুলামান থাকায়, যেন কালার্টাদদের অঙ্গ বন-মালায় শোভমান্‌ 
হইয়। আছে। ঠোঁট ছুটি কাঁল বটে? কিন্তু তাঘুল-আদব-সংলিপ্ত 
দশন-পংক্তি-বিকাশে তার আর শোভার অবধি নাই ! সাদা কথায়, 
চলিত ভাষায়, উপমাচ্ছলে বলিতে পারা যায়, সে যেন তামাকের 
টীকায় আগুন ধরিতেছে। নামিকাদর়-_তুলনায় “তিল ফুল জিনি” 
ছিল বটে”; কিন্তু বিধাতা পুরুষের কারু-শক্তির অভাবে ( বোধ হয় 
দূতা-দম্পাদক মাল-মসলারও তাহার অভাব ঘটিয়াছিল) 
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| একটু বসিয়া পড়িয়াছে। সে বরং ভালই হইয়াছে। নাঁকটি বসিয়া 
যাওয়ায়, দেহের সঙ্গে মামঞজন্ড ঘটছে ; আর তাহাতে শ্বরটি 
ঙ্-কারাস্ত হওয়ায় বড়ই মিঠা বা । চঙ্ষু-ছুটি চক্রাকার ১ 
তাঙের ভঙনার নিয়তই রক্রবর্ণ হইযঈ'আছে। অপরের পক্ষে উহা 
মত্ততার লক্ষণ বটে; কিন্ত চনের পারিষদগণ বুঝাই. 
থাকেন,-“এও এক স্ুলক্ষণ; কর্ণ, শাস্ত্রে আছে, পুরুষের 
লক্ষণ রক্তচক্ষু নারীর মুখে 1৮» এইরূপ যে অঙ্গের যে 
অংপেরই আলোচনা হউক না কের, পদ্মলোচন দর্বাংপেই সুষ্ঠ 
স্থপুরুষ। বিস্তার দ্গ-বর্ণনায় যে কুবি বলিয়াছেন-"গুগ হৈয়া 
দোষ হৈল বিদ্যার বিগ্যায় ; এ ক্ষেত্রে, পন্মলোচনের রপ-বর্ণন! 
করিতে হইলে, তাহাকে নিশ্চয়ই বলিতে হইত--“দোষ হৈয়। 
গুগ হৈল পদ্মের বেলায়।” 
পারিষদগণের গ্রশংসা-বাদের সঙ্গে সঙ্গে পল্মলোচনও এক 
একবার আপনার বাহাদুরি ব্যাখ্যা করিতেছেন। তিনি কখনও 
আপন বিক্রমের কথা কহিতেছেন, কখনও আপনার খাতিরের 
কথা শুনাইতেছেন, কখনও বা আপনার পরোপকার-বৃত্তির পরিচয় 
দিতেছেন। সাহসিকতার প্রসঙ্গে পদ্মলোচন কহিলেন,-_“বাঘ 
তে নয়, বেটা যেন ষাঁড়। বেঁতীড়! করেছিমু, বেটা বাসায় গিয়ে 
মরে থাকৃবে” একবার মাজিষ্টর 'লাহেব পন্মলোচনের সক 
“মেক্হেও, করিয়াছিলেন। প্রতিদিন অন্ততঃ একবার করিয়া 
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রি" র্‌ শু 
মজ্লিসে সে কথার আলোচন! হয়। পদ্মলোচন গরবে বক্ষ ম্ফ্ীত 
করিয়া বলেন।_প্থাতির কি? এ দশের কৌন শশলার 
তেমন খাতির আছে? আেঁলার মীজিষ্টর ) হর্তা কর্তা বিধাতা 
ধীরে ঈশ্বর চেয়েও কৌন কৌন অংশে বড় বল! ধায়-- 
তিনি কি না আমার হাত সেঁক করলেন! আর দৌঁখা ইলেই 
বলেন--গুঁড মান্নিং পদ্মনৌচন। কি খাতির-_-কি খাতির 1 
পারিষদগণ অমনি বলিয়া উঠেন,-নকি খাতির! কি খাতির! 
এমন থাতির রাজ! গবচন্ত্রও পান-নি।” শেষ যখন পরোপকারের 
কথা উঠিল, তখন আর পদ্মলোচনের আনন্দের পরিসীমা রহিল 
না। পদ্মলোচন উচ্চকঠে কহিলেন,_-*সেঁটা কেমন হইলো! 
বলুন দেঁথি! যে মৃত সই কল্পে। আমি দা'ব বাইর গুপর 
টেকা দিলাম। সাহেব কত খুঁসী।” এই সময় পদ্মলোৌচনের 
গ্গদ ভাব দেখিয়া, সুযোগ পাইয়। মহলানবীশ মহাশয় কহিলেন, 
"-পরোপকারের কথা কইতে গেলে, বিনোদিনীর উদ্ধারের 
কথাটাই সার কথা! এ ব্যাপারে আপনি সকলের উপর টেক্কা 
দিয়েছেন।” পদ্মসোচন কহিলেন। _প্বলুন তৌ৷ ম'হলানবীশ 
মশায়, কাজট! কি খারাপ করেছি! শালারা আবার আমার 
অ'নাক্ষাতে নিন করে।” 

মহলানবীশ কহিলেন,_-“আরে, পরে কে কি বলে, সে কথায় 
আপনি কান দেন কেন? অসাক্ষাতে লোকে রাজার মাকেও 
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ডান্‌ বনে থাকে। বলুক দেখি--শালারা আমাদের সাম্‌্নে- 
বলুক দেখি একবার | 'দেখি_ কার ধরে কত বড় 
মাথ৷ আছে !” 

পদ্মলোচন।_দতাই তে-তীক্ী তো! আমিও তো তাই- 
বলি! আঁন্থক দৌঁখি বেঁটারা, ফ্রাণমার সামূনে আসক, রৌখি,- 
আঁকবার। কেঁমন--কীজটা কি খারাপ করেছি! ধিনোদিনী 
বিধবা হলো, খে'তে পর্তে দৌবার কেউ নেই) আমি তাকে 
বার করে এ'নে খাওয়াপরা রেখেছি) ম'নদ কাজটা 
করেছি কি? এতদিন ' না খেত পেয়ে সে' যে বেভিশ্তা 
ইয়ে ধেতো! আমি তাকে কত ধরতে রেখেছি।” 

মহলানবীশ।-_“গুন্তে গাই, সে নাকি এখনও আপনার 
পোষ মানে-নি ?” | 

পদ্মলোচন।--প্শশাপী ভরি পাঁজী--শখলী ভণরি পান্গী !” 

মজ্লিসে হো-হে। হাসির রব পড়িয়া গেল। ঠিক সেই 
সময় মনোমোহন সেই মজলিসে প্রবেশ করিলেন। 

দক্ষিণদ্বাপী বৈঠকখানা। উত্তর-মুখ হইয়া] বৈঠকখানায় 
প্রবেশ করিতে, প্রথমেই পল্পলোচনের পদ্মলোচনে কটাক্ষ পড়িল। 
মনোমোহনের বৈঠকখানায় প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে, মজলিসের হাতত 
কোলাহল একটু মন্দীভূত হইয়া আসিল। মনোমোহনের উপ- 
স্বা৬ঙে, পারিষধগণের অনেকে বিরক্ত হহলেন, কেহ খা হ্ 
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সুবর্ণ*বলয়। 


সঃ নদ 


বাকাইলেন; কেহ ব| মনে মনে গালি দিলেন; কেহ বা অর্দস্ষুট- 
স্বরে কহিলেন; _“আনুন--আন্ন--মনোমোহন বাবু আন্মুন !” 
পল্পলোচন সামান্ত একটু মাথ! নোয়াইয়া গম্ভীর স্বরে কহিলেন, 
স্প্প্রীতঃ প্রাণাং।” 
মনোমোহন অনেক ক্ষণ স্তন্রভাবে দীড়াইয়! রহিলেন। তাহার 
বিশ্বাস ছিল--পদ্মলোচন নীচবংশজাত, গ্ুতরাং পন্মলোচনের 
মঞ্জলিসে একামনে ব্রাঙ্মণ-কায়স্থ প্রভৃতির সমাবেশ সম্ভবপর নহে। 
কিন্ত কি দেখিলেন? দেখিলেন_সব একাকার! চূডামণি 
মহাশয় আছেন) চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আছেন; ঘোষ মহাশয় 
আছেন? মল্লিক মহাশয় আছেন) সে গ্রামের ও পার্শ্ববর্তী গ্রাম- 
" সমূহের ভদ্তরলোকগণ প্রায় সকলেই আছেন | যাহার! জল আচরণীয় 
নয়, তাহারাও আছে ; আবার ধাহারা বিশুদ্ধিতার বড়াই করেন, 
তাহারা আছেন। মনে মনে বড় অন্থুশোচনা উপস্থিত হইল। 
প্হায় সমাজ !__-তোমার এতই অধঃপতন ঘটিয়াছে ! সমাজ-বন্ধন !-_ 
তুমি এতই শিথিল হইয়াছ !” সমাজের এই শোচনীয় পরিণাম 
দেখিয়া, তাহার চক্ষে জল আমিল। তাহার একবার মনে হইল১-_ 
লা, চলিয়া যাই। যেখানে চগ্ডালে ব্রাঙ্মণে একামনে সমাদীন, 
- সেখানে আমার আসা কখনই উচিত হয় নাই। কিন্তু পরক্ষণে 
মোহিনীমোহনের মুখ মনে পড়িল | মোহিনীমোহন যে মর্মভেদী 
স্বরৈ তাহাকে পদ্মলোচনের নিকট খ্সাদিতে অনুরোধ করিয়াছে, 
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স্বর্ণ-বলর়। 
টং ন্ 

সে শ্বর যেন কানের কাছে বাজিয়া উঠিল। মনোমোহন মনে মনে 
কহিলেন,__"আসিয়াছি যখন, একটা চেষ্টা করিয়া যাই ।” 

মনোমোহন দণ্ডায়মান র হিয়াছেন দুদ খিয়! পন্মলোচন কহিলেন, 
-প্বিুন।” পারিষদগণও সেই সুত্রে পুর মিলাইলেন,-*বস্থুন।” 

কিন্ত কোথায় বসিবেন? গ আছেন, চণ্ডার আছেনঃ, 
নবশাখ আছেন, সর্বাবর্ণের সমন্বয় ঘটিষ্ট্ছে ? তিনি কোথায় বসিবেন! 

বসিতে তাহার মন রিল না। য় ধাড়াইয়। মনোমোহন 
কহিলেন,--“আমার একটু প্রার্থন! খ্বাছে। যদি-_+” 

মনোমোহন বাবুকে, মজলিঙ্পে 1পিবেশ করিতে দেখিয়া, রাধা- 
সুন্দর প্রামাণিক আসিয়া তথার উপস্থিত হদ। তিনি 
পল্মলোচন বাবুর ম্যানেজার, দক্ষিণ হস্ত বা সর্বেসর্বা। 

মনোমোহন “ব্দি' পর্য্যন্ত বলিয়াছেন, এমন সময় তাহার মুখের 
কথা কাড়িয়া লইয়া প্রামাণিক মহাশয় কহিলেন,_-“্যা বল্ৰেন, 
বলুন। এখানে ঘরের লোকই সব আছেন। আমাদের বাবু 
ম'শায়ের কি দয়ার শরীর! নকলের সকল রকম প্রার্থনা 
জানাবার সুযোগ হবে বলে, সকাল বেলাটা বাবু মশায় মজলিস 
করে বনে থাকেন। তা! বলুন-_বলুন--কি বল্বার আছে বলুন!» 

মনোমোহন।--“আমার কথাটা-_একটু--” . 

গ্রামাণিক ।--“আজ্ঞে, সে ভাবনা ভাববেন না। বাবু 
মশায়ের কাছে ও সৰ তেষর-বাঁর কিছু নেই।” 
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সুবর্ণ-বলয়। 
টং ন্ 
প্রামাণিক মহাশয় আরও কহিলেন,_-"দেখূচেন্ই তো--কেমন 

সাদা সিধে লোক! সাফ কথা--সাফ জবাব। বাবু মশায়ের 
আমাদের পেটে একথানা মুখে একখানা নেই ।» 

এই সময় পল্লোচন বাবু$ কহিলেন, “বলুন, আপনার ধা 
বক্তব্য আছে--বনুন।” 

অগত্যা মনোমোহন আপন মনোভাব ব্যক্ত করিতে বাধ্য হইলেন। 
অতি বিনীত-স্বরে আপনর ব্তব্য বিবৃত করিলেন। শেষ বলিলেন) 
“আপনি একটু দয়! কর্‌লেঃ আমাদের ছুবেলা ছুটো অন্ধের সংস্থান হয়।” 

পল্মলোচন অনেক ক্ষণ গন্ভীরভাবে রহিলেন। অনেকবার 
প্রামাণিক মহাশয়ের দিকে চাহিলেন। পরিশেষে প্রামাণিক 
মহাশয়কেই উত্তর দিতে ইঙ্গিত করিলেন। 

প্রামাণিক মহাশয় উত্তর দিলেন,_“আপনার অনুরোধ, 
প্রাণপণ চেষ্টা করে রাখ্তে হয়।” 

পদ্মলোচন।--“তাতে! বটেই-__তীতো| বটেই & 

প্রামাণিক ।--“তবে কি জানেন, বাবু মহাশয়ের আমাদের 
শরীরটা তেমন ভাল নয়!” 

পয্মলোচন।--«শরীরট! তত ভীল নয়। ডাই, 

প্রামাণিক ।--“এ বছরটা কোনরকমে চুপ-চাপ করে থাকুন, 
আয়েন্না সনে বরং বাবুমশায় প্রাণপণে চেষ্টা কর্বেন। 
একথা নিশ্চয় রইলো ।” , 


গু 











গুবর্ণ-বলয়। 
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পল্মলোচন।-_ “নিয় নিয় £ তা কব্বো বৈ কি! 
গুদের কব্বো না!» ( 

মনোমোহন বিনীত-স্বরে ন,-“এ বৎসর না হলে, 
বয়স উত্তরে যাবে। একটু কষ্ট কর, যদি দয়া করেন।” 

প্রামাণিক ।--দকি করে করা যায়! শরীর আগে, 
না আর সব আগে! এ অন্নুযোধ কর্‌তে গেলে, বড়ই 
জুলুম করা হয়।” - 

মনোমোহন।--”ছুটো অর সরৃানের জন্য অনুরোধ ? 

প্রামাণিক মহাঁশয়কে লক্ষ্য ঝঁরিরা পদ্মলোচন ধীরে ধীরে 
কহিলেন,--প্বামুনের অন্প-্সংস্থান 7 তা একটা কাজ করূলে 
হয় না? আমাদের মহাচতী দেবীর পুরুতঠাকুর একরপ নিকদেশ! 
পুজোটা প্রায়ই বাদ পড়ে। ঘামুন পাঁওয়। যায় না। ভা গর! 
ভাল বামুন তো! সেই কাজটার লাগিয়ে দেন না কেন?” 

প্রামাণিক মহার্শর মনে মনে ঈষ্‌ৎ হাসিয়া কহিলেন,_-“ও'রা 
চান-_ডেপুটিগিরি--হাঁকিমী 1” 

পদ্মলোচন।-_“বামুনের ছেলে, চাল-কল! বাঁধা ফেলে, হাকিমী 
কৰৃতে চীয়! এতে "আর আমাদের ভাত-ভিত্তির কোন্‌ পথ 
বইলো? নানা, আপনি স্পষ্ট বলে দেন, আমা স্বাবা ও সব 
কর্ম হবে না। আগ্ত রেখে ধর্ম, পরে পিতৃলৌকের কর্ম। 
আগে জাত-্ভাইসএর উপাক্ন হোক্‌, তারপর অন্তের কথা৷ 
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টু ঝুবর্-বলয় । 
ৰা পু 
কি ম্ুখেরই সমাজ-বন্ধন ছিল তখন! এই "মুন বেটার! 
চাল-কল! বাঁধা ফেলে, লেখা-পড়া শিখে সব মাটি কর্লে !» 
মনোমোহনের কর্ণে পঞ্পলোচনের সেই জপ্ফুট স্বর বশ্রপম 
বিদ্ধ হইল। তিনি প্রাণে” বিষম যন্ত্রণা অগ্নুভব করিলেন। 
প্রামাণিক মহাশয় কোন উত্তর দিবার পূর্বেই, মনোমোহন ব্যথিত 
উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন,--"্যথেষ্ট হইয়াছে। আমি আপনাদের 
নিকট আর অধিক উপকারের প্রত্যাশী! করি না” 
এই বলিয়া মনৌমোহন দস্তসহৃকারে বৈঠকখানা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। |] 
£ জনৈক পারিষদ্‌ কহিলেন, _“দেখলেন-_বেটার দন্তটা 
একবার দেখলেন !”" 
অন্যজন ঈষৎ হাসিয়া! কহিলেন,--"পিপড়ার পাখা উঠে 
মরিবার তরে 1 
তৃতীয় জন রমাঁন দিলেন,_“দেখ্লেন তো--বেটা আসনে 
পরধ্স্ত বদ্লে৷ না । কর্তা ম'শায় বন্তে অন্ুরোধ' করলেন ) তা 
পর্য্স্ত শোনা হলে! না। এত অহঙ্কার !” 
পদুলোচনের রক্ত-লোচিন বিবি হইল। তিমি কহিলেন,-- 
“আচ্ছা দেখ! ধাবে-_দেঁখ! ধাবে।” 
গ্রথম পারিষদ কহিলেন,_-“চারপ্চাল বেঁধে আপনার হায় 
হন দ্র বর্তে হবে, তখন আর বাছাঁধন কা) 'ং!থায়? 
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ভাত-ভিত্তি৬ তে! আপনার হাতেই বাধা! ৩] হুজুর, যাই 
বলুন, আর যই করুনঃ এ অপমানের কিন্ত প্রতিশোধ নেওয়া 
চাই-ই চাই” | 

» পল্মলোচন কহিলেন,_-প্আপনার্ঠী কি মনে করেন, আমি 
কি সহজে ছ্টবার পাত্তর [ ভিটে-মীটি টাটি উচ্ছন্ 
দেব, তবে ছা] ড় 1» « 

মজলিসে গল্প-গুজধ আর । বিয়ম আশ্ষালনে এবং 
চক্রান্তের চিন্তায় অবশিষ্ট সময়টা কার্ট! গেল। তপ্রসঙ্গে যিনি ষে 
পরিমাণ কৃতিত্বের পরিচয় দিতে ন, মজলিস ভঙ্গে গৃহে 
প্রত্যাগমন-কালে তাহার ভাগ্যে সেইরী্প দক্ষিণ জুটিল। মোসাহ্ব- ' 
গণের জন্য পল্সলোচন প্রায়ই ধুএইরূপ কিছু কিছু দক্ষিণার 
বন্দোবস্ত করিয়া! দিতেন। ' 








১৪% 


সুবর্ণ-বলয়। 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


চা. 


পথে। 

মনোমোহন বিষঞ্ল-মনে গৃহাভিসুখে' প্রত্যাবৃন্ত হইতেছেন। 
মাথার উপর মধ্যাহ্ন-সূর্য্যের প্রথর কিরণ; হঁদয়ে চিন্তানল 
প্রজলিত। দেহ--গলন্ধর্ম। পিপাসায় ক পরিশুফ। 

মাঠের পথ। ছুই পার্থ কৃষিতৃমি। অধিকাংশই পতিত 
বৃহিয়াছে। কচিৎ কোথাও কর্ষণ চলিয়াছে; কচি কোথাও 
বীজ-বপন হইতেছে। তখনও আবাদ যথারীতি আরম্ভ হয় নাই। 
সুতরাং জমির মধ্য দিয়াই মানুষের যাতায়াতের পথ পড়িয়াছিল। 
আলি-পথ পরিত্যাগ করিয়া পথিকগণ সাধারণতঃ তখন আবাদী 
জমির মাঝ দিয়াই গতিবিধি করিতে অভান্ত ছিল। জর্টীনও 
কোনও জমিতে লাঙ্গল গড়ায় এবং কোনও কোনও জমিতে বীজ বোন 
আরম্ভ হওয়ায়, বন্ধুর পথে যাতায়াতে .অস্থবিধা ঘটিতেছিল বটে ) 
কিন্তু সিধাসিধি যাইবার সুবিধা! হইবে বলিয়া, পথিকগণ সেই পথে 
চলিতেই প্রলুব্ধ ছিল। 


ঠ. 








ন্ 


















খাইয়া পড়িলেন। মস্তকে 
আর্তনাদে নির্জন মাঠ প্রতিধ্রনি 
হল-চাপনা করিতেছিল'। আর্ত- 
চাহিয়া দেখিল-_কে এক্জন 
লাঙ্গল ছাড়িয়া কৃষক ছুটি আসিল 
«একি ! দাদাঠাকুর! আপর্টি কোথায় গিয়েছিলেন?” 
মনোমোহন তখন উঠিয়া ছন,--গা ঝাড়িতেছেন। 
কিন্তু মন্তকে একটু বেদনা অন্থভব হইতেছে? তাই দীড়াইতে 
পাঁবিতেছেন না। 
“আপন্নার বড়ই লেগেছে দেখুছি! তা এত বদ,রে--এত 
বেলায়--কোথা থেকে জাম্ছেন ?” 
মনোমোহন বাধিত-কণ্ঠে কহিলেন,_“পাঁচু দাদা, বড কষ্ট” 
“বড়ই বেছ্ছেছে--আহালহা !” 
মনোমোহন।-_«না- সাতেমন লাগেনি। কষ্ট--পড়ে 
যাওয়ার জন্য নয়) ব্যথা--শরীরের নয়।? 
"আজ এত কাতর কেন দেখ.ছি--দীদাঠাকুর ?” 


বু 
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নু 


মনোমোহন।--”বড় বেজেছে প্রাণে! ব্যথা--শবীবে নয়! | 
বন্ত্রণা--প্রাণের ভিতর! পাঁচু দাদা, সে যে কিযন্ত্রণা, তা 
বোঝাবাব নয় 1» । 

পীঁচুঘোষ কহিল, “আজ কদিন টি ভাইয়েব ভাব্নায় 
আপনাকে বড় কাতর দেখুছি। তার যোগাড কিছু কর্‌তে 
পার্লে না কি?” 

মনোমোহুন দীর্ঘনি্বাম পবিত্যাগ করিয়া! কছিলেন,--“আর 
যোগাড়! যে ডাল ধরি, সেই ডলই ভেঙ্গে পডে! অপমানে 
চূড়ান্ত হ'ল) কিন্তু কিছুই ফল ফল্লো না! যাব ছায়া স্পর্শ 
কব্‌লে অশুচি হয়ঃ তার হাতে ধর্তে পর্য্যন্ত বাকি কার-নি! কিন্তু 
কি ফলহ'ল! এখন কোন্‌ মুখে বাড়ী যাব ?--কি বলে ভাইকে 
বোঝা? সেষে আমার আশা-পথ চেয়ে আছে ! 

পাঁচু ঘোষ।-_“আমি চাষা লোক। অত শত বুঝি-নে। 
তবে কি আঁটুকেছে, আমায় বল্তে পারেন? যদি প্রাণ দিয়ে 
তা কর্তে পাবি, চেষ্টা করি।” 

মনোমোহন।-_*পাচু দাদ তোমার কাঁছে আমাব কিছুই 
গোঁপননেই। লোকে বড় বড় বিজ্ঞ পঙ্ডিতের কাছে যে পবামর্শেব 
কথ কয়, আমি তোমার কাছে প্রান্ই দেই সব পবামর্শের কথা 
কয়ে থাকি। মা! বলতেন-খরে পাঁচু তোর বড় ভাই!» 
আম্গি সেই চোখেই তোমায় দেখে থাকি দাদা ।” 


৪ ১০৩ 
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বলিতে বলিতে মনোমোহনের চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হইল। 
পাচ আপন বন্তাঞ্চলে সে অশ্রু সুঁছাইতে মুছাইতে কহিল, 
প্কাদিস্*নে তাই-_কীদিস্পনে; 









তগবান আছেন। তিনি কখনই নন্‌। তুই ভেবে কি 
কর্বি! ভাবনা যার ভাব্বার-দ্রঁই)ভাব্ছে।” 
মনোমোহনের প্রাণের ভিতর ঞ্্ন,একট। বিছ্যতের আলোক: 


পাঁচ দাদা আমার নিরক্ষর চাষ! 
জ্ঞানবান্‌, সুশিক্ষা-প্রা্ড কয়, 

পাচু ঘোষ কহিল,--“ভাধন! তে সেই সুপারিশের? তা 
যাকে তাকে ধর! কেন?' ধন্বার রত লৌককে ধর্রেই তে! 
কাজ হাসিল হয়!” | 

' মনোমোহন।--“চাই মান্রিষ্টর সাহেবের সুপারিশ! কে 
যোগাড় করে দেবে? আমাদের কার সঙ্গেই বা তাঁর তেমন 
জানা-গুনা আছে।' যেখানেই যাই, সেখানেই একট! ওজোর 
শুনি। শেষ যে অপমানটা হলাম, দে জালা জুড়াবার নয়। 
পাচু দাদা !__পড়ে গ্রিয়ে লেগেছে আর কি! লেগেছে-_প্রাণের 
ভিতর! বেটার মাথায় বঙ্জাঘাত হয় না!” 

পাঁটু ঘোষ ।--“যাক্‌, সে সব কথ তুলে যান্‌ দাদাঠাকুর | 
যে :যেমন .কাজ কণ্‌বে, তার ফল সে আপনা-আগনিই 
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ভূগ্বে। আপনি কেন অভিসম্পাত করে শুধু শুধু নিমিত্বের 
তাগী হন” 

মনোমোহন মনে মনে কহিলেম,_“পাঁচু দাদা--তুমি কে! 
কে বলে তোমায় চাষ! |” * মনৌমোহনের মনে হইল,-তিনি 
পদ্মলোচনের অনিষ্ট-চিস্তা করিতেছিলেন বলিয়াই যেন তিনি 
উছট্‌ খাইয়া! পড়িয়া গিয়াছিলেন। 

পাঁচু ঘোষ কৃহ্বি/--“দাদাঠাকুর, উঠুন--আপনাকে আগে 
বাড়ী পৌঁছে দিয়ে আঁদি।: ফিরে এসে তখন লাগল খোলা 
যাবে। আমার বুধি সুধি--বলদ ছুটো বড় লক্ষ্মী! যেমনটি বলে 
এয়েছি, দেখ-_দেঁধ দাদাঠাকুত্, তেশনিটি দীড়িয়ে আছে।” 

বাড়ী যাওয়ার কথায় মনোমোহনের মনটা! আবার যেন 
দমিয়া পড়িল। মনোমোহন ৮ আমি বল্বো কি 
ৰাড়ী গিয়ে ?” 

পাচ ঘোষ উত্তর দিল,__প্বল্বে--হবে |” 

মনোমোহন ।--“কি করে হবে ?” 

পাঁচু ঘোষ।-_“হবে কি করে? আমার একটা পরামর্শ শুন্বে ?” 

মনোমোহন আগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাস! করিলেন,_-”কি পরামর্শ 
পাচু দাদা 1” 

পাঁচু ঘোষ।_-"আপনি নিজে গিয়ে সরাসরি একবার সাহেবকে 
ধরে ব্তে পার ?” 

এ 
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সেই উদ্বেগের সময়ও মনোযৌনহনের হাসি আমিল। মনো” 
মোহন ঈষৎ হান্ত-দহকারে কহিবেবু,“পাঁচু দাদা, তুমি পাগল 
হলে নাকি ?” ৭ 

পাচু ঘোষ ।-_”কেন,বলুন দোষ?" 

মনোমোহন এ কিক ধস্তব হয়?” 

পাঁচু ঘোষ ।--“লায়েধু দড় সরু! যদি তুমি কোন রকমে 
ধর্তে পার 1” দ ্ 

মনোমোহন--“"আরে 'দীদা) দ্ীহেব ' আমার সঙ্গে দেখা 
করবে কেন?” বা: ১ 

পাচ ঘোষ ।--4মে জি. বলেন 1 এমন সায়েব কি হয়[” 

মনোমোহন।--“ভুমি কিসে জলে ? 

পাচু ঘোষ উৎুপ-হদূয়ে আগ্রহ-সহকারে কহিতে লাগিল।_ 
প্তবে বলি দবাদাঠাকুর, গোন। পরপু পোল্গীয়ের হাটে আমি 
হাট করুতে গিয়েছিলাম! হাটের উততগে সেই নীলকুঠীটার সামনে 
সায়েবের গ্তাবু পড়ে । গীয়েবের আর্দাণীরা, সায়েবের নাম করে 
হাটে তোলা তুরুতে আে। কিন্তু সেতো! তোগা! তোল! নয় |_- 
সে এক ভয়ানক ছ্থুলুম। যার যেটি ভাল জিনিস ছিল, তাই নিয়ে 
কাড়াকাড়ি! আমার এ পুবের মাঠের জমিটায় এক কাঁদি মর্তমান 
ফলেছিণ। আমি তাই নিয়ে হাটে যাই। পক্গপালের মত এসে, 
বেটার৷ আমার গে কর্া-কীিটা লুটে নিয়ে গেল। কলা-কীরিট 


্ 
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৬ 
বেচে, আমি চাল আন্বো, তেল আন্বো, সণ আন্বো, ৪, 
বাচ্ছা-কাচ্ছাদের খাওয়াব, আরও কত কি কর্বো--ম্ 
করেছিলাম'। কিন্তু বেটারা কিছুতেই আমার কান্নাকাটা শুন্লে 
না। বল্তে গেলাম--কিছু' নেও, কিছু রাখ। কিন্তকে শোনে? " 
বেটার শেষ আমার গলা ধাঁ্ধী দিয়ে ফেলে দিলে । গায়ে বড়ই 
বাজলো। আমি.কাদূতে কাদতে ঝাঁকাটা মাথায় করে শুধু 
হাতে বাড়ী ফির্লাম।* 

মনোমোহ্ন 'চমকিয়! কহিলেন,-_/ও বাবা! যাঁর আব্দালীরা 
এত জুলুম্বাজ, সে ,সাছেব না-জামি আরও কি ভয়ানক ! তারি 
মঙ্জে আমায় দেখা কর্‌তে বল?” , 

পাচু ঘোষ বাধ! দিয়া কহিল,--"আঁগে শোনই আমার কথাটা !” 

মনোমোহন ।--”"আচ্ছা, ব্ল-ব্ণ!” 
* গাঁচু ঘোষ।__“আমি তো আকাশের পানে চেয়ে কাদতে, 
কীদ্‌তে বাড়ী ফিরে আস্ছি। মাঠের মাঝে দেখি--ঘোড়সোয়ার 
এক পায়েব। আমি তখন চিনিও-নি--ভিনি কে) বুঝিও-নি-_ 
তিনি কে! সায়েব হঠাৎ আমার কাছে এসে বিজ্ঞাসা কর্ণেন-__ 
'তুমি কাঁদছ কেন?' , সারেবের সঙ্গে কথ! কইতে আমার বড় ভয় 
হ'ল। আমি কীপ্তে লাগ্লাম। সায়েব তখন ঘোড়া থেকে নেমে। 

সামনের একটা গাছে বেধে রেখে, আমার কাছে এলেন 

আমায় অভয় দিয়ে বল্পেন-_-“ভয় নেই, তুমি কাঁদছ কেন? আমার 
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স্ুবর্সবলয়। 

হ'ল, যেন স্বর্গ থেকে দেবতা! এসে আমায় সাত্বনা দিচ্ছেন। 
এমি আবেগে হাউ হাউ করে কেধী ফেল্লাম। তখন আস্তে 
আন্তে আমার পিঠে হাত দিয়ে দায়েব্ঠআমার কারার কারণ জান্তে 
চাইলেন। কথাগুলি আমার : নেই; কিন্তু তার (কথা, 
গুলিতে আমার কাল যেন সুষুরর্ণ হ'ল। আমি সকল 
কথা প্রাণ খুলে বল্লাম। সায়েৰ সাক্ষাৎ শিধ। 
আমার কথায় কান্নার গণ, গেলে, আমার হাতে ছ'টি' 
টাকা দিলেন। শেষে টৈকেনৈ কুট আমাকে একবার 
যেতে বল্লেন ।” 

মনোমোহন আথহামিত/॥ হয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
*তার পর?” 

পাচ ঘোষ ।-«  বৈকেনেকুঠীতে গিয়ে দেখি, সব হাটুরে 
সেখানে হাজির হয়েছে। যে খা দাবী কর্ছে, সায়েব তাকে %েঁই 
দাম দিয়েই খুসী কর্ছেন। আর আব্রালীরা এসে প্রত্যেকের 
কাছে ক্ষমা চাইছে। সে যেকি দয় সায়েবের! বলে 
বোঝান যায় না। ম্লে তো সায়েব নর দাদাঠাকুর, সে 
যেন দেবতা--দেবতা,!” 

মনোমোহন আশ্চর্যািত হইয়া কহিলেন,--“বল কি? 

পাচু ঘৌষ।--%এই কথা৷ বল্বো, বলে, কাল থেকে . 
আপনাকে খুঁজ্ছি। সকাল বেলা গিয়ে গুন্লাম, আপনি পদ্ম- 















সুবর্ণশ্বলয় | 


টি ্ 


লোচনের বাডী গিয়েছেন। এ সব বাজে চেষ্টা না কবে, 
আপনি সায়েবকে গিয়ে ধরুন দেখি একবার ! আমি চাষা লোক 
বলে, উড়িয়ে দেবেন না কথাটা! সায়েবের চেহাবা দেখে, আর 
তাঁর কথাবার্তা গুনে, বুঝেছি-_তিনি দয়ার সাগর। তার কাছে 
গিয়ে ভাল করে ধব্তে পারলে, নিশ্চয় আপনাব কাজ 
হাঁসিল হবে। আপনি ভাব্বেন ন|। 

মনোমোহন মনে মনে একটু হাসিবোন। কি সরল বিশ্বাস! 
পরিশেষে গম্ভীর ভীবে কহিলেন,-"আচ্ছা, তাই যা! 
একটা করা যাবে।* 

পীঁচু ঘোষ কহিল,-/সায়েবের এমনি স্ুম্দব বন্দর 
যে কেউ ধেখা কর্‌তে যাবে, সকাল বে 9 তিনি সং 
সঙ্গেই দেখা করেন। গরীব ছুঃখী বলে তার 
নেই। আমি ৰল্ছি, আপনি কাল সকালে । আপ 
কাজ হবে।” 

অকুল পাথারে নিমজ্জমান্‌ নিরাশ্রয় জন, সন্দুখে তৃণধণ্ড দে 
তাহাবই আশ্রয়-আশায় ধাবমান হয়। মনোমোহনও সেই 
একবার সাহেবের সহিত দেখা করার জন্ত উদ হইলেন। 





নি রোরজ দাদা 
ফিরিয়া আসিলে, বযগ্রভাবে তাহার নিকট ছুটিয়া গেলেন। মোহিনী- 
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সুবর্শ*বলয়। 


টং রি 


মোহনের একান্ত আগ্রহ-নিবন্ধন পঞ্সলোচনের কাহিনী সঙ্জেপে 
বিবৃত করিতে হইল। সে কথা? শুনিয়া, মোহিনীমোহনের 
মুখমণ্লে বিষাদের ছায়াপাত হইল।' তখন মনোমোহন আশ্বাস 
দিয়া কহিলেন,-_"ভাই, হতাশ হর কেন? যতক্ষণ জীবিত 
আছি, প্রাণপণ চেষ্টা করে দেখ্ব ছু শেষ ভগবানের মনে যা 
আছে, তাই হবে। কাপ গ্রাতে একটা শেষ চেষ্টা আছে। 
আশা করি, সে টেষ্ট! সফল হবে 
মনোমোহন সেদিন আর' কার্ধুরও সহিত সে বিষয়ের 
না করিলেন না।,. রি ' ক্লান্ত শ্রাস্ত দেখিয়া, 
বীমোহনও আর সে কী" লেন না। মোহিনীমোহন 
-প্দিদা' ব্য তো কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির আশা- 

[ইল্লা থাকিবেন |” 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
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১8852 
সাহেব-সাক্ষাতে। 

পরদিন প্রভাতে ভগবানের নাম ন্মরণ করিয়া, মনোমোহন 
সাহেবের কুীতে, যাত্রা করিলেন। সফয়ে বাহির হইয়া পোল্গায়ের, 
হাটের নিকট তখনও সাহেব অবস্থিতি করিতে ছিলেন। 

অতি প্রত্যুষে বাড়ী হইতে রওনা ইয়া, বেলা আটটার সময় 
মনোমোহন মাজিষ্টব-সাহেবের তাবুর নিকট উপস্থিত হ৮০ 4) 
যাইবার সময় তাহার কতই ভাবনা হইল। না) ও 

ধদি সাহেব আপনা হইতে কিছু ভিজ্ঞাসা না ক শ, মা" 
তাবুব বাহিরে তাহাকে না পাওয়া যায়! যদি চাপবাসীরা 
তাঁহার উপস্থিতির সংবাদ সাহেবকে জ্ঞাপন না করে! সাহেব 
যদ্দি সংবাদ পাইয়াও তীহার সহিত সাক্ষাৎ না করেন! যদি 
সাক্ষাংকারও ঘটে, সাহেব তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাত কবিবেন 
কেন? বড় বড় রাজা-রাজবার সুপারিশে যে কাজ দিদ্ধ হয় না, 
তাহার স্তায় একজন নগণ্য বাক্তির প্রার্থনায় সাহেব তাহ! শুনিবেন 
কেন! এইরূপ অশেষ দুশ্তিন্তীয় তাহ'র মন ব্যাকুণপ হইতে লাগিল। 
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স্থরণ-বলর। 
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যদি দেখাই হয়, কি বলিয়া আলাপ করিবেন, কি বলিয়া পরিচয় 






















দিবেন)__সে সকল চিন্তাও মনে জাগতে লাগিল। 
কিন্তু সাহেবের তাবুর নিকট হইরা, মনে একটু যেন 
ভবসার সঞ্চার হইল। একজন ঈহিত কথাবার্থা 


কহিয়াঃ অনেকটা খবরাখবর হইলেন। দেখিলেন-_ 
তাবুর বাহিরে কয়েকখানা। বেঞ্িঃ গু কয়েকখানা চেয়ার পাত 
আছে। গুনিলেন--ধাহার সাহেবের দ্েখা-সাক্ষাৎ করিতে 
যান, তাহারা সেইখানে অপেক্ষা ॥ তারপৰ একে একে 
সাহেব এক এক জনকে তীবুর মধ্যে ডাকিয়। লইয়া কথাবার্তা 
কছেন। সময় সময় তাঁবুর বাহিষ্কে আসিয়াও আগন্তকগণের 
সহি নাহেব আপ্যায়িত করিয়! যান।: আগন্তকগণের আবপ্তকের 
কস নারে কাহারও সহিত ঝাহিরে বসি! কথাবার্ত হয়) 
এখান স্থাকেও বা তীবুর মধ্যে ডাকিয়! লইয়া কথাবার্তা কহেন। 
আজ প্রভাতে সাহেবের তাবুতে বেশি লোক-সমাগম ছিল ন]। 
মনোমোহনের উপস্থিতির পুর্বে সেখানে কেহ গিয়াছিলেন কি না, 
তাহা জানা যায় নাই। তবে মনোমোহন যখন তাবুর নিকটে 
উপস্থিত হইলেন, তখন একটি ভদ্রলোকের মঙ্গে সঙ্গে সাহেব 
তাবুর বাহিয়ে আমিলেন। সেই ভদ্রলোকটি সাহেবের মিকট 
হইতে বিদায় লইলে, সাহেব আপনা-আপনি মনোমোহনের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। কার্ড পাঠাইতে হুইল না, কাহারও দ্বারা 
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নুবর্ণ-বলয়। 

পরিচিত হইতে হইল না, কোনও স্ুপারিশেব আবস্তাক হইল ন, 
সাহেব আপন! হইতে নিকটে আসিয়া! জিজ্ঞাসা কবিলেন,_-“আপনি 
কোটা হইটে আসিয়াছে? আপনকার কি ডরকার ছিল ?” 

মনোমোহন অন্তমনস্ক ছিলেন। . হঠাৎ সাহেব নিকটে গিম্া 
তাহাকে এরূপ জিজ্ঞাসা করায়, “তিনি একটু খতমত খাইলেন। 
সাহেবকে আগে অভিবাদন করিবেন, কি দাহেবের কথায় উত্তর 
দিবেন,_বিশেষ সমন্তায় পড়িলেন।। " 

মনোমোহনকে একটু বিচলিত দেখিয়া সাহেব কহিলেন, 
“আপনাব ষডি কিছু বণিবার ঠাকে, গ্বাচীনভাবে বলিটে পারে ।” 

সাহেবকে অভিবাদন করিয়া মূনোমোহন কহিতে গেলেন,_ 
“গুড্‌ মর্ণিং ইওর অনার!” এই বলিয়! মনোমোহন ধীরে ধীরে ইংবালী 
ভাষায় আপনার আবন্তকের বিষয় ধলিবার অনুমতি চাহিলেন। কিন্ত 
তাবুব বাহিরে দীড়াইয়া দাড়াইয়৷ অধিক কথা নী কহিয়া, মনো- 
মোহনের হাত ধরিয়া সাহেব তাহাকে তাবুর মধ্যে লইয়া গেলেন। 

তীবুর মধ্যে গ্রবেশ করিয়া, তাবুর সৌনার্য্য ও কাঁক-কৌশল 
দেখিয়া, মনোমোহন বিশ্মিত হইলেন। তাহার মনে হইল, যেন 
স্ধা-ধবলিত নুসজ্জিত একটি প্রকোষ্ঠ-মধ্যে তিনি প্রবেশ কবিয়া- 
ছেন। বিস্তৃত অনুচ্চ কাঠের সিঁড়ি দিয়া, তিনি সাহেবের 
জঙ্গে তাবুর মধ্যে প্রবেশ করেন। সে সিঁডির ছুই তিনটি ধাপ »_ 
সুজন সতরক্কীতে মোড়াই করা! ছিল। পিঁড়ির সেই ধাপ কয়টি 


দল ্ 


১১৩ 





শ্ববর্ণ-বলয়। 


টং ন্‌ 


অতিক্রমের পর, তাহার! মেজেব উপর উপস্থিত হইলেন। প্রথমে 
মনে হইয়াছিল, সে যেন ইটেৰ মের্ট-_মার্কেল পাথবে মোড়া । 
কিন্ত একটু ভাল করির! দেখার পক্ষ বুঝিতে পারিবেন--কাঠের 
তক্তার সেই মেজে প্রস্তত+,হ্ইয়াছ । আর তাহার উপর বং 
বেখংএর মার্কেল-প্রন্তরের স্কায় প্ীয়েল-রথ বিছাইয়। দেওয়া 
আছে। এমনি কারিগরি" 1 র' মেজে তলিক়াই আম 
হয়। সেই গরকোটঠের সুরধৃণে/এ ছুদর গালিচা পাত 
ছিল। তাহার উপর অনা টি টেবিল) তাহার 'সঙ্গে 
কার-বি:শষ্ট কয়েকখানি চেয়ার চটিবিলেব সামনের একখানি 
চেয়াবে সাঙ্ছেব নির্জে বসৈনণ। ফ্টাহারর আসনের ছুই পার্থ . 
ুস্তকাদি রাখিবার উপযোগী 'ছুইট যাক 'আছে) আব সাহে- 
বেব মেই নির্দিষ্ট চেয়ারখাসির ফ্বীমনে'আর একখানি চেয়ার 
অধস্থিত। ছুই চেয়ারে "ছুই" জনৈ ৰসিলে) সামনা-সামনি 
কথাবার্ডা। বলা যায়। মাঁথার উপর বিচিন্ত কারুখচিত চন্্রাতপ। 
তাহার মধ্যস্থলে একথানি টানা-পাখা । মনোমোহনকে সঙ্গে 
করিয়া লইয়। সেই প্রকোঠ্াভান্তরে গ্রবেশ করিয়া, মাজিষ্টর সাহেব 
আপন নির্দিষ্ট চেয়ারে উপবেশন করিলেন, এবং আপন সম্ুথস্থিত 
চেখারথানিতে- মনোমৌহনূকে 'খসিতে অস্থুরোধ করিলেন 

উপবেখনানন্তর সাহেব কহিঞেন,-"আপনার কি বলিবাপ,; 
আসে, বলিটে পাকে." 
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মমোমোহন অতি সঙ্কোচে উৎবাজীতে আঁপনাব বক্তব্য 
বলিতে গেণেন। 

সাহেব কহিলেন,--“আপনাডের ভাবা ভা্ম বুঝিতে 
গাবে। আপনি মাটু-ভাবায় *কটা(,ফঃন। আপনাডব যা 
পম কবি”, রর | 

মনোমোহন্‌ বিশ্দড়ানে, আপন ব্রা নিবৃত কবিলেন। 

সাছেব বিজ্াসু .করিলেন,-পআগুনি কি পাজ কল্ম কবে?” 

মনোমোহন।--« আমি, গমের স্ুলের মাষ্টাবি কবি। পচিশাট 
টাকা মাত্র বেতন পাই। ভাটার খরচ যোগাভেই প্রা | 
"্পব শেষ হয়” 5৪৪৭5 ঃ 

মাহেব।-_“মাপনার ঘবের খু টবেকি প্রকারে চনিয়া যাকে” ) 

মনোমোহন।--"আমি রাত্রে ুইটি ছেলেকে পড়াহ। তার | 
দরুণ কিছু পাই। আর যা অনাটন পড়ে, দেনা হয়।” 

সাহেব ।--স্টবে টো! আপনি বড় কষ্টে আসে।” 

মনোমোহন।--পহা! সাহেব, বড় কষ্ট। তাই আপনাৰ 
শরণাপর় হুইয়াছি।” ৰ 

মনোমোহনের পূর্বাপর সমস্ত অবস্থার বিষয় সাহেব অবগত 
হইলেন। বড় বংশের ছেলে, খৈব-হর্বিপাকে নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছেন। 
গুদিয়া; সাহেবের হৃদযে সহানুভূতির উদ্রেক হুইব। সাহেব 
কহিলেন, এহামার বড় ডুঃখ হইটেছে যে, হামি আপনকার 
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পুবর্ণৰলয়। 
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অন্ত কিছু করিটে পারিটেছে না) কারগ, আগামী হণ্টায় 
হামাকে এ জেল! হইটে বডূলী হাইটে হইটেসে।* 
















উপর হবে না $? 

সাহেব ।-_গত্যামা কৃটুক? উপায় ছুইবার স্ুবিভা 
ডেখিটেসে না। টবে এ জেমায়ি আমিটেসেন, 
টিনি কিন্তু কৰিটে »দীরিযেট সামি “টাহাকে কিন্তু ব্য 
করিবার জন্ত অনুরোড বন ্‌ 

মনোমোহন।-_পতিনি কি সঙ্গে দেখা কর্বেন 1?” 

সাহেব “হা অব । আমি আপনার নাস্ন 


মিখিয়া রাখিরা যাইবে” + 
মনোমোহন “যিনি নুতন। মাজি্টর হইয়া আসিতেছেন, 
তিন্নি এখন কোন্‌ জেলার াছেন ৫ 

মাহেব।--দমিষ্টার উমৃকিনের নাম বোড্‌ হয় শুনিয়া ঠাকিটে 
পারে। টিন বটুসর হইল, টিনি আপনাদের এই মহকুম! হুইটে 
ফার-লো লইয়া বিলাট গিয়াসিলেন 1” 

“মিষ্টার ঃ মনোমোহন মনে মনে কহিলেন 
মিষ্টাব টমৃকিন্ তিনি কি মাজিষ্টর হইয়া আসিতেছেন 1 
সংশয় নিরসনের জন্ত মনোমোহন পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
গমিষ্টার টম্কিন-যিনি দরে মানিষ্টর ছিলেন? 


টি, 
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. সাহেব "হাহা, টাহার পডোরটি হইয়াসে। 
টাকে চেনেন্‌.কি ?” 

মনোমোহন।--“হা সাহেব, জঙ্গি বাহাকে মনে কবিতেছি 
যদি তিনি হনঃ আমাকে চিনিেও কে পারেন” 

সাহেব -টনি-টিসিই'র , আঁপনাব সঙ্গে টাহাব 
কখনও পরিচয় হযাসিনু কি 

মনোমোহন।---ছা সাহেব, কট পৰিচয় হইয়াছিল। 
তিনি বাঙ্গাল তাষার বডৃই বাসী ছিন্ন! [ আমি যখন মহকুমায় 
মাষ্টারি করিতাম, তিনি আমার ছে প্রায় ছয় মাস বাঙ্গালা 
পড়িয়াছিলেন। এখান হইতে দ্লাইথাঁব সময়, আমায় তিনি কতই 
উৎসাহ দিয়া! গিয়াছেন। এখন আদি গ্রামে স্কুলে যে মাষ্টাবি কাজ 
পাইয়াছি, তাঙাবই স্থুপারিশে এই কাজ পাইয়াছিলাম। তিনি 
আধ দিন কতক থাকিলে, হয় তো আমাব ভাল করিয়া যাইতেন।” 

সাতেব ।--প্টথে বড আচ্ছ। হইলল। টিনি জেলায় পডাব্পণ 
করিলেই, আপনি যাইয়। সাক্ষার্্র কবিবে।» 

মনোমোহন।--“তবে আপনি তাহাকে আমার বিষয় একটু 
বলিয়া যাইলে ভাল হয়।” 

সাহেব ।--*টা অবশ্তই বলিবে। 

মনোমোহন।--“তীব কবে আসায় সম্ভাবনা! আছে ?” 

সাহেব ।--“আগামী সোমবার ডিনে টিনি আসিতে পারে। সেই 
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টাব পরের ডিন, আপনি ষডি টাহার সঙগেডেখ করে) 
মামিও টখন ঠাকিটে পাবে 
মণনামাহন।-_৭ম্বাপরি থ বড় ভাল হয়। আপনার 
কথা॥ অনক উপকার “হইতে গাবে 1 | 
মাতে ।”*"আমি গন রা ঠাক, ্ ্ত কৌনও চ্প্া 
নাই। আপনি নিডিট সি রর ফি ডেথা ক্রিলেই ফর 
পাইটে পাবে।” রঃ 
মানামোহন |? ছে চে: আমি তাগাই করিব। 
আম্মি সোমখাব দিন- রা, য় উপস্থিত *হয়া সাবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার গর $ পাইব ৮ 
ইাব পণ সাব এক? ও, বাগে মণোমোহন সম্পর্কে 
ছুই এক কথা পিখিক্ন" মহলে? 'অহঃপৰ সাঙেবেখ নিকট বিদায় 
হয়া, মনোমোহন গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেম। 
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স্বর্ণ বলয়। 
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ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
টানি ক তি 
গ্রতিশোধূ। 

যে গ্রাম্য বিষ্ভালয়ে মনোমোহন মাষ্টীবি কবেন, সেই বিস্তালয়েব 
'নাম-বিলভদ্র মডেল কপ পুর্ব “বাঁমন্্রপুর মানব পপ বলি।। 
উধ! প্রখ্যাত (ছল, কিন্তু পদ্পলোচন বৰভগ্রের প্রাধান্যেব সাজ 
সঙ্গে খিগ্তালয়ের নামটা এরূপ পরিবহিত হহয়াছে। পুথ্বে 4।৭১ত- 
পুর গ্রামেহ বিগ্কালয়টা অরস্থিত.ছিল , কিন্ত বিছু দিন হইণ, 
রাষচন্্রপুরে পার্থস্থিত কথাঝ্ামে--পন্মণোচনেব হালুক-ঞ- 
স্থানে-_বিগ্ভালয়টা স্থানাগ্তরিঠ হ্ইয়াছে। এখন পন্পলেচনত এ 
বিথালকজের সেক্রেটাবী। বিগ্ভালয়ের সাহায্যেব জন্। সববাবে ভাহাব 
বড়ই থোন্নাম হইগ্রাছে। প্রধালতঃ সেই খেসনামেব জে?বহ, 
পদ্মলোচন এখন অনাখারি-মাঞ্জিব, লোকাল বোর্ডেব গেম্বন 

এবং সাহেব সবার অন্ুগ্রহ-পার । 
পন্মলোচন-_বিস্তালয়ের সেঞ্েটারী, সুতরাং এক হিসাবে মনো- 
মোহনেব দণ্ড মণ্ডেব মাণিক। মনোযোহন বোধ হয় দে কথা হুলিয়া 
গিক়্াছিলেন। বলভদ্র মডেল ন্কুঃল চাকুরি পাওয়াব পর, তিনি পদ্ম- 
লোচনকে কখনও স্কুলে পদার্পন করিতৈ দেখেন নাই। হেড্যমাষ্টারেব 
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সুবর্ণ-্ৰলয়। 


টং নদ 


দ্বাবাই বিষ্ভালয়ের বাহাল-বব্তবফ্‌ সকল কার্ধ্য সম্পন্ন হইত। সুতবাং 
পল্মলোচনেব সেক্রেটাবিত্বের কথা, কৰা শিক্ষক-_-কিবা ছাত্র, 
কাহারও স্থৃতিপথে কখনও উদ্দিত হইগ্রাব সভাবন! ছিল না। 
পদ্মলোচনে বাড়ী হইতে : যেদিন দর্প-ভরে চলিয়! 
আসেন, সেই দিনই অপরাঁছে 
পদ্মলোচন ও তীহাব গারিষদ্্সণ একী 'পবামর্শ ছিব 'করেন। 













যদি চাক্বিটা খসিয়ে নেন, কল, 
এক জন পারিষদ এরূগ মস্তব্য গ্িকশি করিলে, দ্বিতীর জন 
রসান দিলেন। 

“অহস্কাবের একটা গীম গাছে! বেটার এত বড অহঙ্কার 
হয়েছে যে, মুনিবের সাম্নে'একবাব মাঁথা নীচু কর্‌তে পাব্লে না! 
এব বাড অপমান, আব ক্রি হতে পাবে ?” 

পদ্মলোচন প্রথমে কথাটা চাপ! দিবার চেষ্টা পাইলেন 
কহিলেন,--“আঁবে, বেঁতে %ও-্ধেতে দাও! ও সব ধতব্যের 
মধ্যে নয়। কে ছোট লৌকে কি কল্পে বা বঙ্পে, তা ধতে 
গেঁলে কি চলে ?” 

প্রথম পারিষদ ।-”*দেখুন, ওসব কথা আমাদেব কাছে বল্বেন 
না। অপমানের একটা মাত্রা আছে। কি বল্বো, আপুনি 
সামনে ছিলেন। আপনার দা্‌নে কিছু কব্তে গেলে, বেয়াদব 
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সুবর্দবলয় 


ন্‌ 


হতো! । নৈলে, অন্ত কোথাও হ'লে, আজ একট! কুরুক্ষেত্র বেধে 
ঘেত। আপনি সইবেন, সান; কিন্তু আপনার অপমান আমরা 
কিছুতেই সইতে পার্বো না ।*, ৮ 

দ্বিতীয় পাঁরিষদ।_“আফি থে করে রাগ লাম্বেছি, তা আমিই 
জানি। বেটাকে কেটে ফেল্লেও, রাগ যায় না। এর দ যদি 
আপনি না দদঃ লোকে আপনাকে কাপুরুষ বল্বে 1” 
' প্পধোচন একটু রু্-স্বরে কহিলেন,_পর্কি বলেন, আমি 
কীপুকষ? জীনেন_আঁমি এখনও 'রাঁঠি নি। আঁমি রাগ্‌লে পরে 
কিকৌন স্বস্ীর নিশ্তার আছে? ৃ্‌ 

প্রথম পারিষদ।-_-«দোহাই' হু, একবার সেই বাগটা 
দেখান ! অপমানের প্রতিশোধ নেন্। সহ আর হয় নাষে!” 

দ্বিতীয় পারিষদ।-_”এই দেখুন, রাগে আমার গা কীপ্ছে। 
এর একটা প্রতিকাব আজ-ই কর! চাই।” 

পল্পলোচন।-_-“তী কর! আবশ্তক বটে । বেটার তা নী ইলে 
শিক্ষা হইবে না।” 

প্রামাণিক মহাশয় আপন প্রকোষ্ে বসিয়া এই সকল কথা 
গুনিতেছিলেন। এই সময়, একখানা সরকারী কাগজে 
পদ্মলোচনের সহি লইবার অছিলায়, তিনি তথায় প্রবেশ করিলেন। 
তীহাকে দেখিয়া, পারিষদগণের গ্রাণ যেন নাচিয়া উঠিল। তাহারা 
*ম-স্বরে কহিলেন,--“দেখুন, ম্যানেজার মশার, এর একটা 
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সুবর্ণ-বলয়। 


টি" ্ 


যদি প্রতিকার না করেন, বডই কু-ফরনী ফল্বে। এত বাঁড় বাডতে 
দেওয়া কখনই উচিত নয়”. ৮ 

যেন কিছুই বুঝিতে, পাবিলেন্ন।--এই ভাব প্রকাশ কবিয়া 
প্রানাণিত মহাশয় কহিলেন,“ বথা বল্ছেন আপনার! 1* 

প্রথম পাবিষদ 1-“আর ঞ 

বড বাব হয়েছে। কন্ত- অগনয 
ভল বকম জব না কবে, মানস থাকবে না।” ৭ 

পল্মলোচন কহিলেন, নি 1 টাই-_বেঁটাকে জব কর! 
ঠাই! এও বড আন্দাদা তমা অরমান্ত করে চলে গেল!” 

প্রামাণিক কহিলেন, কট নাই দিয়ে মাথায় তুলেছেন। 
নৈলে ওকে জব্ধ কবৃতে কণ্ঠ, রা 1 হাঁতে না মেরে ভাতে 
মাবলেই ও জব্দ হয়ে যাঁর % 

পল্মলোচন।”-*৮৯ইী, চি” 'ক বলেছো,-_ঠি'ক বলেছো, পরা- 
মাণিকেব পৌঁ। তৌনাব বুধ কাছে কি আব অপরের 
বুঁদ্ধি লগে!» 

পরিষদগগণ অনেকেই প্রায়ুণিকে সিদ্ধান্তে সায় দিলেন।, 
প্রথমোক্ত পাঁবিষদ আহলাদ-সহৃকীরে কহিলেন,_-"তা হলেই ঠিক 
হবে। বেটা পেজ ওটর নুব-ম্থর করে এসে শরণাপন্ন হবে। 

এই সময় মহপানবীশ মহাশর বলিছে গেলেন,_-"সে তেমন 
বংশের সন্তান নয়।” কিন্তু তাহাকে বাধা দিয়া দবিতীয়োক 
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নুবর্ণ-বলয় 


নদ 


পারিষদ বৃহিলেন,_“তখন যেন আবার হুজুবেব ককণা-সাগর 
উথ্‌লে না ওঠে? 
পদ্মলাচন । আমায় তেঁগন ভ্রাব্বেন নী।' আমি রি 
কথাব লোক। কথাও ধর কাজও ত11% 
এই বাধ্য তিনি প্রামানিক মহুশয়কে কহিলেন”_" 
পে শ্ পরামানিকের পৌঁ-অ'ব কতে পাব্বে সি 7 
| ২ প্রামানিক ।--িসকুরের হুকুমপীলে, আমি সবই পারি” 
পন্নলাচন।-থা কতে হু, শিগ্গীর করে ফেঁল। আঁমাব 
টালাও ছ'কুম (ওয় রইলে। |” 
এহ সময় প্রামাণিক মনে মনে কহিলেন,-“এই উপযুক্ত 
অবসর। মন্বস্বীর ছেলেট। বয়টে হয়ে যাচ্ছে। তাকে এনে যদি 
এ মাষ্টাঝিটা দিতে পাবি, এক টিলে ছুই পাখী মারা হবে।” 
প্রকাণ্তে কহিলেন, _“ছুঙ্ছুর যা হুকুম কচ্ছেন্ঃ তাই হবে। তবে 
হঠাৎ একটা লোক পাওয়া কঠিন” এই বলিয়া, একটু 
ভাবনাব ভাব দেখাইয়া পুনরায় 'কহিলেন,_-হাঁ, একটা ছোকর! 
আছে বটে, কিন্ত মেকি এড কম ম্নাইনেয় আম্বে? 
পন্জদলাচন।-_“তী| নী ই, মীইনের গুপর আমি জল-পালি 
মি টেবো। তিমি কীলই ওকে জঁবাব দরে নতুন নৌক 
সবহাল করে দাও।” 
প্রামাণিক 1-_“তবে কথাটা কি, আমার নিজের লোক বলে, 
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জুরর্ণশ্বলয়। 





পু 


একটু সক্কোচ হয়। পাঁচ বেঁটা আপনার কাণে লাঁগানি-ভাঙাঁনি 
কৰ্তে পারে। তাই; একটদ ২ 
ারলোচন | স্লো তৌমার কচু ভীবনা নেঁই। প্মনোচন 
তেমন ৰাপব বেটা নর যে, রেষ্ট নীগানি-ভীভামি শুন্বে। 
মি কালই এ বাব কত 

্ামাণিক।-যে আলে পনি ঘখন হম দিচ্ছেন, 
তখন অবস্ঠই তা তাখিল হযে 1 ' 

এই মকল কর্থ-বার্তার ইলম, বীশ মহাশয় ছুই তিন 
বাব আপত্তি জানাইবার,চেষ্টা, । কিন্তু বন্তাব মুখে 
যেমন তৃণ-খণ্ড ভাসিয়া যায়, সে আপৃততি সেইরূপ ভাগিয়া গিয়াছিল। 
ফলত: মনোমোহনকে কর্ম হইতে ধঁব্তবফ কবিয়া, প্রামাণিক 
মহাশয়ের সম্বন্ধীর পুত রাধানুন্দব .পড়ুলীকে দেই পদে বাহাল 
করাই' স্থিব হইয় যাস । * 

তু্মীন ব্যক্তির কট অনমন্ধানে, অধিক আয়াসের আবশ্তক 
হয় না & সুতবাং মনোমোহনেরও নানা জুটি বাহিব হইল। আর 
দেই ক্রুটি-ুত্রে, সেক্রেটারির ক্ষমত গরিচালন-পূর্বক, পদ্মলোচন 
মনোমোহনকে তহার মাষ্টারি”পদ হইতে বব্তরফণ কবিলেন। 
অপমানেব প্রতিশোঁধ হাতে”হাতেই লওয়৷ হইল। 
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স্ুব্ণ-বলয়। 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
স্পা ক» পাস 

ৃ ,  সাছ়েবের দ্য়া। 

«নূতন ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত সাক্ষা$অভিলাষে, যথানির্দিষ্ট দিনে 
মনোমোহন জেলাব সদর মহকুমা) গমন, করিলেন। সেখানে 
রওনা হইবার অব্যবহিত, পুর্বে, 'বলভন্র মডেল বিদ্যালয়ের” 
সেক্রেটারি-রূপে পন্মলোচনের স্বাক্ষরিত একখানি পত্র পাইলেন। 
কর্তবা-কর্দে অবহেলার দরুণ, স্ুলস্কমিটি তাহাকে বরতরফ 
করিয়াছেন, ইহাই সেই পত্রের মর্্ম। যাত্রাকালে এ পত্র- 
খানি পাইয়া, মনোমোহন ক্ষণকাল নিস্তব্বভাবে একান্তে দীডাইয়া 
কি ভাবিলেন। তার পর পত্রধানি জামার পকেটে রার্থিটলন। 
তবে খ পত্রের বিষ ঘুগাক্ষরেও বাড়ীর কাহাকেও পানি বা 
বুঝিতে দিলেন না। 

অপরের নিকট এ পত্রের বিষয় প্রকাশ না করুন, কিন্ত 
পত্রথানি পাইয়! মনটা বড়ই ৰিছলিত হইল। 

“ভীত-ভিত্তির অবনঘ্বন সামান্ত একটু চাকৃরি ছিল; সে 
টুকৃও গেল! ভগবান, তুমি এ কি করিলে!” 

পথে চলিতে চলিতে কেবল এই কথাই মনে হইতে লাগিল। 
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হবর্বলয়। 
একবার ভাবিলেন,_-“ফিরিয়! যাই] একবার জড়িয় দেখি ]. 
বিনা-দোষে চাকৃরি যাইবে? .দেশেমুঁক একটা মানুষ, নাই? ,এই 
অন্তায অত্যাচারের প্রতিকাব জন চে পাই না?” কিন্তু পর 
ক্ষণেই মনে হইল, কক াছার বর্ম দায় 
ভইয়া কে লড়িতে নাইস নিও না 
মাত্র” আবাৰ ধনে হই4$ সহ করি করিব? 1 ০ 
সায় বিনা প্রতিবাদে অপমীরি্ততাঠীর সহিয়া যাইব? নাঁ- 
তা কোন ক্রমেই হতে পারা ফিরিয়াই বাই। দশ গ্রামের 
দশ জনকে ডাকিযা বিচার করি ঠ বলি! স্থুলেব সেঞ্রে- 
টাবি বলিয়া কি পঞ্ঠুধোচন খাঁ-ইস্ছাঞ্ঠাই করিবে? পরক্ষণেই 
আবাব চিন্তার গতি পরিবর্তিত ইল মদ পড়িল,-_“্যদি ফিরিয়া 
যা, যে উদ্দেপ্তে সরে ধাঁজা বিয়া, তাহা বিফল হইবে। বৃথা 
বিবাদ-বিতগ্তায় সময় কাঁটিয়া গেলে, “সাহেব যদি আব কাহাকে ও 
মনোনীত করিয়! রসেন ) মোহিনীমোহনে উপায় কি হইবে? না, 
সাহেবের কাছেই বাই। 'ফিবে এপে 'তখন দেখা যাবে__কেটা 
কেমন পদ্মলোচন 1৮" 141 £ টু 
এইরূপ নান! ছুশ্িস্তায উদ্বেিভচি ডা মনোমোহন 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। তখন পদ্মলোচনকে 
উপযুক্ত রূপ শিক্ষ! দিরধার,এক অভিনব উপায় মনোমধো আপনা- ' 
আপনি উদয় হইলা। বিনি:এখন জেলার মাঞজি্টর হইয়া আসিযা- 
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ুবর্ণ-বল্ 
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ছেন, তীহাবই সুপারিশে মনোমোহন “বলভদ্র মডেল স্কুলের 
মাষ্টারি-পদ লাভ কবিয়াছিলেন। তিনি যদি এখন জানিতে 
পারেন যে, খন্তায় কবিয়৷ পঞ্মলোচন সেই পদ হইতে তাহাকে 
অপস্থিত করিয়াছেন; তাহা হইলে নিশ্চই একটা প্রতিকার 
হইতে পারে। নট বখা। খন মর্নে উদয় হইল, দকল দ্বিধা 
ঘুটিয়া 'জীধ।১.যেনন 'মোহিনীমোইনে' চাকরীব বিষয়, তেমনই 
পল্পলোচনের ব্যবহাবের বিষয়-_ছুই,বিষয় বলিবাব জগ্তই মনো- 
মোহন সাহেবেব সহিত সাক্ষাৎ বরিত্তে গেলেন। 

মোমবাব প্রভাতে আট ধটিকার সময় ম্যাজি ইট টম্কিন 
সাহেবের সহিত মনোমোহনেষ পাক্ষাংকাব খটিল। মণো- 
মোহনকে পাইয়া, সাহেব অশেষ সন্মান প্রদর্শন কবিল্নে। সে 
যেন কত আপ্যায়ন--কত আত্মীতা ! বছু দিন পরে প্রিয়তম 
বন্ধুব সাক্ষাৎকাব ঘটিলে মানুষ যে ভাব প্রকাশ কবে, সাহেব 
তেমনই ভাবে মনোমোতনকে সস্তাধণ করিলেন। মনোমোহন 
স্বপ্নেও সে ভাব ভাবিতে পারেন নাই,__-সম্তাষণে সাহেবেব এতই 
মহ প্রকাশ পাইল। মনোমোহন পুর্বে পাছেবে যে সকল 
গুণের অন্কুব মাত্র দেখির়াছিলেন, এখন সে সকল গুণে পূর্ণশ্ৃস্ি 
দেখিতে পাইলেন । এত শীপ্র এ অভাবনীয় পবিবর্তন কিসে ঘটিল? 
পদ্দোন্পতির দঙ্গে সঙ্গে চিন্ত-বৃর্তিও কি শ্কুষ্তিণাভ করিল? মনে” 
মোহন মনে মনে কহিলেন,__“তাই হবে--তাই হবে 
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বব । 
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পূর্বের ম্যাজিষ্ট্রেট, মনোমোহনের সম্বন্ধে একটি “নোট” রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। টম্কিন দাহেব সেই নোট-টি বাহির করিয়া, 
গ্তীরস্বরে কহিলেন, _প্আপনার্‌! সন্ধে পুর্ববের ম্যাজিদ্্রেটে এই 
নোটটি আমায় দিয়া গিয়াছেন। &ুঁ ধুখেও তিনি আপনার সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলিয়াছেন। , স্তন /:বিচক্ষণ ব্যক্তি, অর ক্ষণ 
আপনার সহিত কথাবার্তা ঝুঁহিয়া আপনার সঙতা-সহবধ 
তাহার বেশ একটু ধারণা হ্্ীাছে। আপনার যাহা কিছু 
বলিবার আছে, আমায় আর এক্রুবার তাল করিয়া বলুন। সকল 
কথা শুনিয়া লইয়া, আমি কর্তা স্থির করিব” 

সাহেব যখন আদর-আপ্যাস্ঈন করিয়া এই সকল ' কথা 
কহিতেছিলেন মনোমোহনের হ্বদ্বয়ে তখন দ্বিবিধ চিন্তার ঘাত- 
প্রতিঘাত উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার এক চিন্তা-_তীহার ভাত- 
ভিত্তির হস্তারক পন্মলোচনকে জর্ষ করা । দ্বিতীয় চিন্তা-_ 
মোহিনীমোহনের উচ্চ রাজপদ-প্রাপ্তির পক্ষে চেষ্টা কর!। 
পদ্মলোচন অন্তায় করিয়া তাহাকে কর্ম হইতে অপন্থত করিয়াছে। 
সেই কর্মে পুননিষুক্ত হুইয়৷ তাহার মুখে চুণ-কালী লেপিতে 
পারিলে, মনের আক্ষেপ অনেকটা দুর হয়। কখনও বা, সেই 
আক্ষেপ দূর করাই প্রধান কর্তব্য বলিয়া স্থির হইল। কখনও 
বা, মোহিনীমোহনের সম্বন্ধে একট! কিছু করিতে পারিলেই 
জীবন সার্থক হইবে বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। প্রথমে 
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ছুইটা প্রার্থনাই সাহেবকে জানাইবেন বলিয়! সৃষ্কপপী করিলেন। 
কিন্ত ক্রমশঃ মনে হইল,--"এক সঙ্গে হুইটা প্রার্থন৷ জানান কি 
কর্তব্য!” চিন্তার সেই ঘাত-প্রতিঘাতে পরিশেষে একটা 
প্রার্থনাই জ্ঞাপন কর! ধার্য হইল। মনোমোহন মনে মনে 
কহিলেন, “আমার অনৃষ্টে যাহ! লেখা আছে, তাহা ঘটয়াছে; 
সে জন্ভ আমার ব্যাকুল হুওয়ার প্রয়োজন নাই। এখন 
মোহিনীমোহনের যাহাতে ভাল হয়; তাহাই আমার একমাত্র লক্ষ্য 
হওয়া আবস্ঠক। সাহেব যদি মৌইরীমোহনের একট। উপাষ করিয়া 
দেন, তাহ! হইলেই আমাদের যথেষ্ট উপকার কথা হইল। আমাব 
জন্য সাহেবকে এ ক্ষেত্রে অনুরোধ করা কখনই উচিত নয়। পগ্ম- 
লোচনকে জব্দ কর1!- আমিই বা কেন সে জন্ত ব্যস্ত হই? 
যদি সে অন্তায় কিছু করে থাকে, দণ্ড-মণ্ডের কর্তা ধিনি আছেন, 
তিনিই (পি বিচার করিবেন।” পগ্মলোচন-সম্বন্ধে যে-কিছু বিদ্বেষ- 
ভাব ছিল, তখন আর মনোমোহনের মনে আদৌ স্থান পাইল 
না। অন্য সকল চিন্ঠা পরিত্যাগ করিয়াঃ মোহিন্মোহন সম্বন্ধে 
যাহা কিছু বল! প্রয়োজন, সাহেবকে তাহাই বলা হইল। 

যাহা কিছু জানিবার ছিল জানিয়! লইয়া, মিষ্টার টম্কিন 
কহিলেন,-প্যাহা চেষ্টা করিতে হয়, করা যাইবে। যদি 
একেবারে ডেপুটিগিরি গদ-প্রান্তির সুবিধা না ঘটে, প্রথমে সব্‌- 
ডেপুটি হওয়ারও আশা! থাকিতে পারে।” 
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সুম্থৃব্ণ-বলয় 
রে ।--"আমি বড় ভাবনায় পড়িয়াচিলাম। আমার 

টা করিবারি চিনা, এ সংসাবে কেহই ছিব না। 
শুভক্ষণে ভগবনি প্মাপনাকে আনির্ী দিয়াছেন। তাই ভরণা হয়, 
মশা পণ ৬ইবে |৮ 

মিঃ উম্কিন। _চেষ্টা করিয়াঁদেখিব। নিশ্চয় করিয়া কিছু 
নরগতে পারিনা । আমার উপরঞ্জ্ারার। যদি মনোনীত করেন, 
ঠা হইলে 'অবগ্তহ সুফল লাভ 1? 

মনামা্ন | “মাপনাব  ফ্রিথাই "সামার পক্ষে বথেষ্ট। 
মানা শাশাব অর্ধক ফললাভ কবিপাম। ঈশ্বব আপনাকে 
"মুখী ঠিবজাবী ককন।৮ 

মানোবেধ অনুগ্রচ্কে অল্প-দিনব মধোই মোহিনীমোহন চাকুবী 
পাইলেন । প্রথমে চিনি সব্-ডেপুটি হন) পরে ঢই বৎসবের 
মা ভাঠাব শাগো ডেপুটিগিবিপদ লাভ হর়। তাহাব সেই 
গমোন্নতিব পথে, টস্কিন্‌ সাতেব বধাবব দৃষ্টি বাখিযাছিলেন। 
অরুদিন মধোই সাহেবের আবার পদোন্নতি হয়। তিনি সে জেল! 
পবিভ্যাগ কখিষা অন্য জেলায় গমন কবেন। কিন্তু তাঙ্গাতেও 
মস্নামোহনেব ও মোহিনীমোহনেব প্রতি তাহার দৃষ্টি অধিচলিত 
ছিল। তিনি গ্রায়ই উনাদের সংবাদ লইতেন। 
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অঙ্টারশ পরিচ্ছেদ । 


সটান শল়। 
আপি ক শপপিিপীক 


7 
ভিথাবী। 


বাজপথ দিয়া এক মর টি্ক্গ দাঞিয়া ০] হবি 
বালক তাক পথ" বা নখ শাইা তি আদব 5৩ 
এক গাছি লাঠি; তাহাব এক ধক চে হবযা আছে) 1 
নিক ধবিষা থাণক অগ্রে অগ্থে চাঁশাাছে। 

পথ চলিত চ্গিতে অন্ধ চ।ংকাব কাপয়া বরিতোহঃ 
“ধাবা, কাণা অন্ধ, এক মুাঠা খে দে বাবা । এণবান 
মঙ্কল কববেন |” 

দৃব মাঠ অতিক্রম করিয়া তা্াবা যখন গ্রামের নধো গ্রাখশ 
কবিল, গ্রামেব একটি বালক দূর হতে তাাদিগকে একটি 
বাড়ী দেখাইয়া দিল। 

নেই বাচীব পবজায় গিম্পা ঠাভাইরা,। অর্ধ উচ্চ-কণ্ঠে 
চীৎকাব কবিয়া কহিল, “মা গে! বাবা গো! কাশ অব) 
এক মুঠো খেতে দেও গো।” 


রি 


৮ শি গদি শশী পিপি কিপার ৪ ০ ০ 


০৯৮ 





এন আরা সিউল ও তাপ টা 
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সন নুরর্ম-বূলর। 
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সন্ধে সন্ধে তাহার পথপ্রদর্শক বালক গন ধরিল।া_. 





“হরি হরি বল মন। 
জীবে দয়া নাজ রুচি বৈধব সেবন! 
হরি ছুরি বৃষ, বল মন। 


কর নামস্গা অন্ন-বিতরপু 
(এই হয়) কর্ির্টালে পরম সাধন! 
( কলি ভরত গরম সাধুন। ) 
হরি হি হী বল মন।" 
ভিখাবীব আবর্তনাদের সঙ্গে মিঙ্ে বালক যখন গাহিতেছে॥__ 
“হি হরি ছুরি বল মন!” 
তখন, সে ধ্বনি যাহার, কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতেছে, দেই 
উধাও হইয়া ছুটি আসিতেছে) যেমন মধুর ক, তেমনই 
মোহন রূপ! যে দেঁখিতেছে, সেই মুগ্ধ হুইয়। যাইতেছে! 
রাস্তার ধারে তাহাদের থেরিয়া, স্ত্ীপুরুষ বালক-বাল্লিক। কতই 
লোক গ্রাড়াইয়া গেল। ক্ষুদ্র-পল্পীর যে কয়টি প্রাণী গৃহে 
ছিল। দেখিয়৷ বোধ হইল, বুঝি বা তাহাদের কেহই জার 
ঘরে নাই! 
কিন্তু যে অট্টাণিকার 'সগ্গুথে ধীড়াইয়া৷ ভিখারী ক্ষ 
মাগিতেছিল, আর বালক সঙ্গীতের নু-স্বরে নুধা-বর্ষণ করিতেছিল, 


সে অট্রালিকার অধিকারী তাহাদের প্রতি একবার ফিরিয়াও 
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সুঁবণ-বলয়। 


ন্‌ 


বেলা! দেড়-গ্রহর অতীত-প্রায়। অট্রালিকার অধিদ্বামী 
বহির্বাটার বৈঠকখানায় সাঙ্গোপাঙ্গ-সহ একটু ক্রীড়া-কৌতুকে মন্ত 
ছিলেন৷” তীহাঁর দুই জন পাস্বচর় শতরগ-ক্রীড়ায় অভিনিবিষ্ট ? 
চারি গন সেই ক্রীড়া দেখিতেছিলেন ; আর তিনি স্বত্₹ং এক 
এক বার আসিয়া উপর-চাল আচিতেছিলেন। যখন যে বাজীতে 
ধাহার জিত হইতেছিল, তধন তাহার পক্ষে 'বাহবা-ধ্বনি+ 
বধিত হইতেছিল। সে নময়, হান্ত-রোলে বৈঠকথানাটা যেন 
কাপিয়া উঠিতেছিল। 

ভিথারী বালকের গানের নুরে সেই একনিষ্ঠ সতরঞ্জ-সেবক- 
দের চিত্ত এক এক বার চঞ্চল হইয়া উঠিতে লাগিল। 

ঘোষ মহাশয় বলিলেন,--“বা--বা!--বেশ গাইছে তে! 
ধেন বামা-কণ্ের স্বর!” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় গান শুনিতে গিয়া চাল ভুলিয়া গেলেন। সেই 
অবসবে বনজ মঙ্াশয় উচ্চ-চীৎকার করিয়া কহিলেন,--“কিস্তী 1” 

" গৃহ্শ্বামী, পার্থেব ঘরে বসিয়া কি একটা হিসাব দেখিতে- 

ছিলেন। সঙ্গীতের অমন মধুর স্ব তাঁহাকে বিচলিত করিতে 
পারে নাই। কিন্তু যেই গুনিলেন--'কিন্তী” অমনি বৈঠকখানা- 
ঘরে ছুটিয়া আদিলেন। আসিয়া, দেখিলেন-মুখুয্যে মহাশয়ের 
একটা তুলে বনজ এক সঙ্গীন “কিন্তী' হাকাইয়াছেন। সেই 
ভুলের জন্থ তাহার 'বড়ই রাগ হইল। তিনি রোষ-ছরে 


গু রী 
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সুবনরলর | 
রা কন বড় অর্ধাটীন] যামনের বড়েটা. টিপ্টসই 
1 উদপ্টোন্রী দাড়াতে !: একটু জরি লো না। খা মগা-ুি 


আর খেল্তে. রসোননা কৎ 
সখোরাধারি মা 









র. টির কহি- 
্‌ টা থাকে না। বেটা দিন 
; বণিতে ঝালতে ই আাবার 









সুব্ণ-বলয়। 


সু 


হবচন্ত্র অন্দরে গিয়! কর্ত্ী ঠাকুরাণীকে কহিল,_পমা ঠাককণ! 
ঘড় সুন্দৰ গাইছে ছোঁড়াটা! ভিক্ষে দেন--ভিক্ষে দেন।” 

কত্রী-ঠাকুধাণী মনে মনে কি ভাবিলেন। পরিশেষে কহিলেন, 
--হিরে, ভিক্ষে কি তোর৯বাধু দিতে বলেছেন নাকি 1” 

হরচন্্র ।--"আল্তে, তা ,বল্বেন বৈকি? এমন গান! 
পাষাণ গলে যায়!” ৰা মহাশয় মজ্গুল্‌ হরে গিষেছেন 1” 

কশ্রী-ঠাকুবাণী__শিবনুন্দ্রী--বড় আনন্দিত হইলেশ। তিনি 
মনে মনে ডাক্লেন,মা জগদস্বা ! এতদিনে তুনি মুখ তৃণে 
চাইলে! কণ্তাব সুমতি হ'গ ! দেখ মাঁরেখ মা, আব যেন মৃতি 
পাঁববর্ধিত না হয়!” 

শিবন্ুন্দবী তাড়াতাড়ি ভাগুবে গিয়া একটি সিধা সাজ।টব। 
দিলেন। হবচন্ত্র সেই সিধ। ইজ! সানন্দে বহির্বাটাব দিকে 
গমন করিল। 

শিবস্ুন্দবী আবাব জগদশাব উদ্দেশে প্রণাম জানাইলেন , কাঁতব 
কণ্ঠে অগজ্জননীব ঢবণে নিবেধণ খাখলেন,--"মাগো মা! আমাৰ 
আজন্ম-সঞ্চিত মনের ছুঃখ ৩৩ গি.ন দুব কবিলি কি না! আমি বড় 
কাঙাণের নেয়ে ১ বাপ-মাব দুঃখ ধেখে, ছেলেবেলায় মনে মনে 
তোর কাছে কত যে প্রার্থনা জানিশোছিণাম মা! জানিয়েছিপাম- 
আমার স্বামীর ধন যেন উপ্লে ওঠে, মাব আমি যেন ছুহাতে 
দরিদ্রেব অভাব মোচন কথ্‌”  *||ব। গ1য।ণেব মেয়ে পাষাণি!--এত 
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স্থবর্ণ-ৰলয়। 





দিনে তোব পাষাণ প্রাণে আমার সে কাতর প্রার্থনা স্থান পেয়েছে 
তবে! আমার বড় সাধে যে বাদ মা! আমার স্বামীর 
অজ অর্থ, কিন্ত আমি দেব্তাুরাঙ্গণে অতিথি-অতুরে এক 
কপর্দক দিতে পারি-নি! হাত বেঁধোর্ধেছিলি পাধাণি! আজ কি 
শুতক্ষণে সে বন্ধন খুলে দিলি মা] শিবহদরীর সু'নয়ন বহি 
আনন্দের অশ্র-ধারা প্রবাহিত হয় 

এদিকে দিধার পাত্র বইসা বাহিরে আদিয়৷ একটু 
আনন্দ-প্রকাশে কর্তাকে মধৌধন: কহিল,--*বর্তা, দেখুন-_- 
আব কিছু দিতে হবে কি?” 

কর্তা তখনও পর কিস বী্মইবার উপায অনুন্ধান করিয়া 
পান নাই। শ্ুতরাং নিিষ'চিত্ে ছকের দিকে চাহিয়া ছিলেন। 
হরচন্ত্রের ছুই তিন ডাকের পর তিনি চোখ ফিরাইলেন ; গম্ভীর- 
ভাবে জিজ্ঞাসিলেন,--“কে মিদে পাঠাবো হরে?” মনে মনে 
কহিলেন।_ পকোন্‌ বেটা হুদ রেহাই পাবার ফিকিরে, সিদে দিয়ে 
আমায় ভুলুতে এসেছে। কিন্তু আমি হলধর শর্মা! আঁমি সব বুঝি! 
আমার কাছে ওসব ফেত্রার্জি খাবে না।” প্রকাশ্তে হরচন্ত্রকে 
কহিলেন,_-“তা৷ যা দিয়েছে- শ্রদ্ধ! করে দিয়েছে ) যাঁ-যা, বাড়ীর 
মধ্যে নিয়ে য1।” পঁ 

হরচন্ত্র- নির্বাক নিম্পন্ধ ! 

কর্তা কছিলেন,--“বেটা, টীড়িয়ে রইলি যে? যে এনেছে, সে 
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গুবর্শ-বলয় 


টং স্ 


কিছু বক্সিস্‌ চায় বুঝি? সে সব কিছু হবে না-সে সবকিছু 
হবে না। খাতক, দিদে পাঠিয়েছে; তার আবার বকৃসিদ্‌ কি? 
যা-যাঃ রেখে দেথে যা 1” 

গান থামিয়াছে। এখন শু উচ্চ-চীৎকারে কহিতে লাগিল-_ 
“বাবা, অনেক ক্ষণ ছড়িয়ে আছি! ! দে বাবাঃ একমুঠো থেতে দে” 

এই সময়ে হয় বর্গিতে গৌল,_«কাণা ভিখারীকে__» 

কতক বলিতে গারিল, কতক বলিবার অবসর পাইল না) কিন্ত 
তাহাতেই বাাপাব বুঝিতে পারিস্লা, :হলধর শর্মা অগ্নি-শর্মা 
হইয়া কহিলেন,-_“পাজী, বেটা-_নচ্ছার বেটা ছু+চো। বেটা 
হারামজাদা বেটা, মেল! "টাক! দেখেছ আমার ?- নয়? বেটাকে 
জুতিয়ে লা কর্ব এখুনই |» 

এই বলিয়া কর্তী-মহাশয় রোষ-ভরে জুতা ছুড়িতে 
গেলেন। সভাস্থ সকলেই কর্তা-মহাশয়কে সাত্বনা কবিবাব 
চেষ্টা পাইলেন। বনজ মহাশয় তাহার হাত হইতে জুত-পাি 
কাড়িয়া লঈলেন | সকলের ইঙ্গিত-ক্রমে হরচন্দ্র অন্দরের দিকে 
সরিয়। গেল। 

কর্তা রোষ-ভরে কাপিতে কীপিতে কহিলেন,-_-“আপনাব! 
জানেন না সব। প্র হরে বেটা, আর আমার গিশ্রী-ঠাকৃরুণ__-এই 
€টোতে মিলে আমাকে মাটি করতে বসেছে! আপনার! জানেন 
না সব! আমি এত টাকা উপার্জন করি, তবু এক পয়স। জমে না। 
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সুবর্ণ বলয়। 
টং ' নদ 
ধাব দেবাব সময় আমায় গচ্ছিত ধন বার কবতে হয়| কেন? 
-তা জানেনকি? উভিগ্ন দি ।_.সব উড়িয়ে দিলে” 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বুঝাইন্ত্রে গেলেন,” কব্বেন। পাঁচ 
জন শিয়ে ঘবকন্না কব্তি গেণেঃ সইতে হয়” 
হলধব।--“দ'য়ার একটা মা জাছে। আমায় সর্বস্বান্ত 
কর্তে বসেছে। আমাৰ যেই দু দিকে ছত্রিশটা চোথ আছে, 
তাই বেঁচে আছি 1” 
মুখাপাব্যায় মহাশয় টিনা? ছুলাল বড বুদ্ধিমান। 
1 





তাকে বাঠিগে রাখুন ৬গবান।॥ সে মান্য হলে) এ ক্ষো 
আপনাব কিছুই থাকৃবে না 1 

হলধব ।--*স আশা কব্খন, না--সে আশা! কব্বেন না। 
সেটা আবাব সব য়ে ভীতি ধবাজ।” 

মুখোপাধ্যায়।-* কেন,সে ৩1 এ ধেশ পড়া-স্টন! কবৃছিলো ।» 

হলধব। _“এ-এ1-বেটাধেব স্কুণই তো ছেলে-পিলেৰ 
মাথ। খায়। চাল বিগ্ডে দিয্লেচে একেবাবে। বেটাদেব নিত্যি 
নতুন ফম্‌। খবচ--থর$--কেবণই খবচ। কাজ নেই আব স্কুলে 
গিয়ে! তাই তাবে আব মামাব বাড়ী পাঠিয়ে ধিথেছি । এই আমরা 
সব সেকালে ছু'গণ্ড পথসা মানে দিয়ে যা শিখেছি» এখনকাৰ বেটাবা 
ভিটে-মাটি চাটি ৰাখা দিয়ে বি-এ এম এ হযেও দাড়াতে পারে 
কি সামনে» 
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জুবর্থ-বঙায়। 
টং সদ 
এই সময় আবার ভিখাবীব করুণ আর্তনাদ আকাশ প্রতি- 
ধ্বনিত কবিল। এইবাব কর্তাব বোষাবেগ অন্ত পথে প্রধাবিত 
হইল। তিনি বথেচ্ছ গালিবৃষ্টি বর্ষণ করিতে কবিতে সদারেব 
, দিকে উঠিয়া আমিলেন। পরার্লি দিতে দিতে কহিতে লাগিলেনঃ_ 
পবেটাবা) কল্কাতারু জুয়োচুবি কবুতে জায়গা না পেয়ে, পাড়াগেয়ে 
আমান্দব ঠকাতে এযেছে 1" আবাব কাণা সাজা হয়েছে” 
ভিথ'বা কীদিয়া কহিল, “বাব দু'দিন অন্নেব মুখ (দখি-নি। 
তোমাণ পাতেব পেসাদ-_যা! কুকুব-বেডালে খার) গাই এক মুন্ঠা 
পেলে আমব! ছুটো প্রাণী বাঁচতে পারি 1” 
হণধব ।-4হ| হ1--এ বুলিই বটে। চাটুঘ্যে মশায়, দেখে- 
ছেন--কেমন সাধা বুলি বেটাদেব? কলকাতায় ঠিক এ চট 
দেখেন নিকি। দুব-হ বেটাবা_দুবহ! আমাব বাঁড়ীৰ দামনে 
থেকে দূধ-হ। আমার লক্মীব ঘব, অমঙ্গল কব্তে এসেছেন ।” 
ভিখাবী দীর্ঘ নিশ্বাস পবিত্যাগ কবিয়া কহিল,--«কর্ভা, অমন 
কথ! বলতে নেই ।” 
ভিথাপীব সে উত্তবে ইলধরের বোধানলে যেন দ্বৃতান্তি প্রদত্ত 
হইল। তিনি কাপত্তে কীঁপিতে কহিলেন,__-“তবে থে বেটা, 
এত বভ আম্পর্ধ' 1” ডাকিলেন,--“হন্থমাণ সিং হগছুমান সিং। 
এ পানী বেটাদেব-_নচ্ছার বেটাদেব--গলাধাক্কা দেকে নেকাল 


দেও তে।” 
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লৌপে চাড়া দিতে লানিল। 
. কর্তা পুনরায় হমনসিংএর প্রতি কঠোর আদেশ . গ্রদান ॥ 
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জুবর্থ-বলয়। 
কর্তীর দৃষ্টির অস্তরাল করিবার চেষ্ট! পাইল। সঙ্গে যাইতে যাইতে 
ভিখারী বালককে লক্ষ্য করিয়া! কহিল,--”লাগাও বাচ্ছা, একঠো 
ভজন লাগাও। বছৎ আদমি খাড়া হায়। এক এক দামড়ি 
" দেনেসে, বন্থৎ মিল যা! %1৮ 
কিন্তু সেই তাড়া খাওয়ার পর, বালকের কণ্ঠে আর সঙ্গীত ফুটিল 
না। হমানসিং আশী় আগার অনেক দুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 
পরিশেষে যখন তাহার মনে গড়িল-_কর্তার গানের সময় আিল, 
স্থৃতরাং ডাক পড়িতে পারে; তখন সে অগত্যা, পুনরায় সঙ্গীত- 
শ্রবণের আপা পরিত্যাগ করিয়া, তাহাদিগকে “চোট্রা আদমি' বলিয়া 
গালি দিতে দিতে গ্রত্যাবৃত্ত হইল। 
ভিথারীকে বিতাড়িত করিয়া, কর্তা বাড়ী প্রবেশ করিয়াছেন। 
ইচ়া অবাবহিত পরেই মনোমোহন গিয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন। সুতরাং তাহার অন্দর-প্রবেখে কিছুক্ষণ বাধ! ঘটিল। 


৬৪ 





১৪১ 


নবর্ণশ্বলয়। 








ন্ 


তবচ্ত্র সিধা বাইয়া লইস্। প্যখন অন্দবে প্রবেশ করিল, 
শিবনুন্দবী ৩খন মা-জগঙ্জননীব ফ্রীকট পতি মনোগতি পা 
বস্তনব আনা জানাইতেছিলেন। ধ্সধা-হস্তে হবচন্ত্রকে প্রত্যান্ত 
হতে দেখিয়া, তিনি আকুল-স্ববে জগদস্বাকে ডাকিগা কহিলেনঃ-- 
“শামা একি কবিলি য| 1” 

হঝচন্ত্র গিধা ৩স্তে নত-মুখে দাডাইয়। বহিণ। শিবসুন্দবী 
বহিপেগ,-হাবে টা! ভিক্ষেব চাল ফিবে নিয়ে এলি যে? 
যা িকিবাৰ জন্তে বাব রর! যায়, তা কি আব ঘবে তুল্ত আছে? 
গোবাস্োর অমঙ্গণ হয় যে তাতে ?” 

হব পম! কর্তা যে--* 

শিবঈনদবী।--“তাই । বলে ভিকিবীব চাল ঘাব তুলবি? 
“দথ-_দেখ, তাব। কত দুর গেল একবার খুঁজে দেখে আয়। এতে 
অমঙ্গল হবে যে সংসাবেব 1” * 

হরচ্জ ইস্ত ততঃ করিতে পািলু। পিবনগুন্দী কহিলেন, --“উয় 


রী 





সুবর্ণ বলঙ্গ। 


রঃ ন্‌ 


হচ্ছে? তোয় তয়কি? ডিকিরীদেব দেখ! পেলে, আমি নিজে ভাতে 
করে তাদের ভিক্ষে দেবো । যা-_যাঁ, তুই ডেকে নিয়ে আয়।” 

হরচন্দ্র।--“আজে। কর্তা--% 

শিবহ্নদরী।-_“তিনি আমায় মাব্বেন?--বকৃবেন1 অপবায় 
কব্ছি বলে? তা আমি তাকে বোঝাবো। না বোঝেন, 
আমার অরদেষ্টে যা আছে, তা্ট হথে। তোর সে ভাবনা! কেন?” 

ছরচন্্র তিনি বড়” 

শিবনুনাবী ।--“বেগেছেন? তা সে ভাবনা তোব কেন? 
তোব গায়ে আচ লাগ্বে না। যদি,তিনি অপবায় বলে মনে 
কবেন, আমি না হয় ছু'দিন উপো্ করে খাঁকবো। তাতে মে 
চাল-জলটা তো বাঁচবে! তুই যা-শিগগীর যা! তাখা ধঙপ্ব 
গেল, ফিবিয়ে নিম্নে আর 1” 

হবচন্ত্র।--ঠ্যদি কণ্তা দেখতে ৮ 

শিবন্ন্দবী।--“সদব দবজা দিয়ে ন| গিষে, তুই পাছ 
দবজ! দিয়ে যা।” 

হবচন্ত্র।__“ভিকিবীদেব নিষে এলে-_” 

শিবঙ্ুন্দবী।-শয় হচ্ছে, ভাণ সাম্ন পাণে! তা? 
অদদব দবভার পিকে না এনে, ভুই গোয়াণবাতীব দিকে 
তাদেব দা কবিয়ে বেখে দিম। একটু খপেক্খ! কবাতে পাৰ্লে, 
তার সেবার পব) তাদের পেট ভরে খাওয়াতে পার্ধো। তুই 


ঠ ্ 
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হুবর্ণ-ৰ্লয়। 


৮ পু 


যা, ডেকে নিয়ে আয়--যা। দিনে ছুঃপুরে অভুক্ত-অতিথকে 








ফেরাতে আছে কি?” 
হরচন্ত্র আর আপত্তি পারিল না। তাঁর নিজের 
গ্রাণেও ভিথারীদের অন্য একটু স্হাছতৃতির সঞ্চার হইয়াছিল। 


করিল। অন্ব-ভিথারীকে। আনিবার জন্ভ হরচঙ্ 
তাহাদের অনুসরণে ধাবমান' 
হরচন্ত্র রওনা হইলে, র মনে ভূত-ভবিস্যুৎ-বর্তমান 


টিটি  পাইলেন। তাঁহার বক্ষঃস্থল অস্র 
জলে ভাসিয়া গেল। ও 

শিব-সুবারী কাত কীদিতে একম/ন আবার অগদস্বাকে 
ডাকিলেন,_মা-মা! তোর এ রব পরীক্ষা মা! তোর 
কাছে প্রার্থনা জানিয়েছিলাম-ধন দ্বেমা! পু দে মা! 
তুই ধন দিলি__পুর দিলি! কিন্তু তার কাঁজ তো কিছু কর্তে 
দিলি না মা! আমি তো ষযকের ধন আগলে বসে থাকৃবার 
প্রার্থনা! জানাই-নি! আমি তো কু-পুত্রের প্রীর্থনাও কখনও 
করি-নি! যি ধন দিলি মা, ধনের সদ্থাবহারের ক্ষমতা দিলি 
না কেন? বদি পুত্র দিলি মা। তার সুশিক্ষার সুচরিত্রের ব্যবস্থা 
করিলি না কেন মা! ভিকিরীকে ছুটে! ভিক্ষে দেবো, তাতে 


লে রী 
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ুবরণ-স্্। 
পর 

এতো বাদ! পাল-পার্বন নেই, দেবতা-্রাঙ্ষণ নেই, শুধুই | 
পঞ্তপক্ষীব গ্তায় ওদর-পু্তি নিয়ে দদীবন কেটে গেল! মন্তম্য-জনম 
(* এহ জন্ত দিয়াছিলে মা! একটা ছেলেঃ লেখা-পড়া শিখ বার 
সমর উত্তীর্ণ হয়ে যায়, খরে,টাকায় ছাতা ধরে গেল, কিন্তু তাব 
লেখা-গড়া শেখার ব্যবস্থা করুতে পার্লাম না| যা হোক্‌ একটা 
স্কুলে যাচ্ছিল, তাও খরচ-থরচ, বে, তাকে ছাড়িয়ে নেওয়া 
হলো! মা গো!-তোব মনে আরে! কি আছে মা, কে 
জানে। তুই যে মঙ্গলচণ্তী বলে জানি না! তবে কেন অমঙ্গলে 
ধিরে আছে মা? সর্বণঙ্গণ11--মঙগল-বিধান কর মা-_-মঙ্গল- 
বিধান কর! মাগো! একবার দুখ তুলে চা!” 

শিখনুন্ববী যখন তন্পয় হইয়া জ্গজ্জননীকে ডাকিতেছিলেন, 
হরচন্ত্র ফিবিয়া৷ আসিয়া কছিণ,--*মা! ভিকিরীদের তো কৈ 
খজে পেলাম না।” 

শিবন্ুন্দরী চমকিয়া উঠিলেন , জিজ্ঞাসিলেন,_“বলিস্‌ কিরে? 
এর মধ্যে তারা কোথায় গেল ?” তাহার মনে হইল,__বুঝি বা 
ভগবান ছলন! করিবার জন্ত ভিথাঁবীব বেশে আসিয়াছিলেন। 
তিনি মনে মনে ডাকিলেন,-”দগ্কাল ঠাকুর! এ অজ্ঞান অধম 
জন্নের অপরাধ নিও না1” 
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কর্তা ডাকিবেন,-হুরে হরে ! তাক দে” 

মনোমোহন বাধুর সহিত ুঁথাবার্ত। কহিবার সমর চনক্রবর্তী- 
মহাশয় এক-এক বার সুর জাগিলেন,_-"ভরে-_হরে ! 
বেটা, ভদ্রলোক এ দেখতে গাস্নে? তামাক 
দে--তামাক দে!*, ৃ 

মনোমোহন যাবু ধীরে ধাঁরে অতি সঙ্কোচের সহিত আপন 
ৰকতব্য বলিতে লাগিবেদ। চক্রবর্তী মহাশয় কতক গুনিলেন) 
কতক উড়াইয়া দিবার চেষ্টা পাইলেন। 

মনোমোহন বাবু কছিলেন”-.““আমার হিসাবটা একবার 
দেখবেন কি?» 

প্রথমবার চক্রবর্তী-মহাশয় যেন শুনিতে পাইলেন না । দ্বিতীয় 
রার কহিলেন,--কিসের হিসাব ৮* তৃতীয়বার উত্তর দিরেন-__ 
“কত জনের কত হিসাব আছে! সব তো মনে থাকে না। পরণু 
বিকেলে একবার আস্বেন। মুসরী মশায় এলে, হিসাব-পত্র 
দেখে, ষ1 হয় বলা যাবে ।৮ 
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সুবর্ণ-স্ষ । 


ন্‌ 

মনোমোহন।--“হিসাবটা আজ গেলে বড় ভাল হয় 1” 

হলধব।-_/দুছরী-মশায় না এলে আমি কিছু বল্তে পাবৃছি- 
নে। তার সঙ্গে একবার দেখা হলে, সব ঠিক কবে দিতে 
পাব্তাম। কি কর্‌বো--ভিনি এখন তো! নেই !» 

এই বলিয়া চক্রবত্তী-মহাশয মরোমোহন থাবুকে বিদায় করি- 
বাব জঙ্ব্যস্ত-ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন 

কথাবার্তা চলিক়্াছে-_এমন সময় মুস্থরী-মহাশীয় একখানা 
দলিলে চত্রবর্তী-মহাশয়ের স্বাক্ষর করাইতে, এক করম কানী 
লইয়া, বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন ॥) 

চক্রবন্তী-মহাশয় যেন একটু চঞ্চল হইলেন। পরক্ষণেই 
কহিলেন,_“এই যে মুহুরী-মহাশয় এসেছেন, দেখছি” 

এই বণিয়। কলমটি হাতে লইয়া দলিলের যথানিদি্ 
স্থানে সহি করিলেন। 

অবসর বুবিয়া৷ মনোমোহন কহিলেন/_ *এইৰার তবে আমার 
হিসেবের কথাটা-_+ 

হলধর।--“হা! ইা-দেখুবেন তো, সুহরী মশায়, এদের 
হিসেবে কত পাওন! দীড়ায়?” 

মুহুরী।--“আপনাদের কিসের হিসেবের কথ বল্ছেন 1 

মনোমোহন 1--“সেই ঝাল! বন্ধকেব-” 

মুহ্বী।--“কোন্‌, বালা 1” 
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হুব্র্বলয়। 
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মনোমোহন বিস্মিত হইগ্সেন; কহিলেন,_“কোন্‌ বালা 
স্মরণ হয় নাকি আজ বৎসরের অধিক কাল, গ্রতি 
মাসে তের! তারিখে ধ 
যে এই পাঁচ মাস আর ফরুআসি-নি, স্দও দিই-নি, তার 
কারণ-_ একেবারে সরূ: শোর ঝরে দেব বলে।” 


সরা, বু ংগীনে চাহিয়া মাথা চুলকাইতে 







চকাইতে কহিলেন, ফনে পড়ছে বটে! তা” । 
বাধ! দিয়া উকবর্বী- বলিলেন,_পহী_ হা, তা 


মনোমোহন।--“ষা] পাউনহিয় চুকিয়ে দিয়ে জিনিসটা আমি 
ঘরে নিতে চাই 1” 

ক্রবররী-মহাপযে ইদ্ি-মেমুহরী মহাশয় কহিলেন,--“সে 
তো অনেক দিন তামাদি হয়ে গিয়েছে!” 

হলধব।--%ইা-_হা, আমিও তো তাই বলি! তাই আমার 
ল্মবণ হচ্ছিঝো! না বটে !* 

মনোমোহন যেন আকাশ হইতে গড়িলেন। জিনিস-বন্ধক 
দিয়েছেন) তিন ধর বরাবর মাস মাস জুদ যোগাইগা আসিয়া- 
ছেন। সুদে-আসলে সব পাঁওনা একেবারে চুকাইয়া দিবেন মনে 
করিয়া, হিলীব লইতে আসিয়াছেন। এতে আর তামাদি 
হওয়ার কথা কি আছে? 
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মনোমোহন কছিবেন,"আগনাযা কি বল্ছেন। আমি কিছু 
বুঝতে পাচ্ছি-নে।” 

হলধর।--দকি সর্থে আপনি বানা বন্ধক রেখেছিলেন, মনে 
আছে?” 

মনোধোহন।--“সর্থআর্মর কি! গহনা বন্ধক দিয়ে টাকা! 
ধাব নিয়েছি। টাকার চুপ করে সু যুগ এসেছি ধত টাক। 
ধার নিয়েছিলাম, ভাব চেয়ে সবই বে দৌও়। হযে গিয়েছে। এখন 
মায় স্থদ-আসল বাকী টাকা দিতে গত :-ফিনিস পাবো না? 

মুসুবী।--“আপ্‌নি চটেন কেন? ২ জিনিস, না দেবার কথা 
তো কৈ কর্তা মশায় কিছু বলেন-নি ?% 

হলধর।-(মুহ্তরীকে বাধ! দিয়া) “তুমি ও-দব কাচা কথা 
কিছু কয়োনা। কি সর্তে উনি জিনিস'বন্ধক রেখেছিলেন, সেই 
কথাটাৰ আগে বোঝা-পড়। হ'ক। যাও] বল্পেই তো হয় না!” 

মনোমোহন।--“কেন, কি সর্ত ছিল? আমার কি খেলাপ 
হয়েছে ?” 

হলধব।-_“সর্ত ছিল, তিন ব্থসয়েব মধ্যে স্ুদে-আসলে টাকা 
চুকিয়ে দিয়ে যদি জিনিস নিতে পারেনঃ নেবেন? নয় তো!'জিনিস 
বিক্রি হয়ে যাবে” 

মনোমোহছন উৎকণ্ঠার সহিত কহিলেন,-- “বলেন কি? 


এই সর্ ছিল?» 
বে শু 
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হলধব।--“আমি .মিছে বলছি নাকি? ভাগ্যি লিখিয়ে 
নিয়েছিলাম!” 







এই বলিয়া, মুহ্রী মৃহার্কে সধোধন-পূর্বক চর 
মহাশয় একটু রোষড়াধে কহি*নেখান তৌ. মুহুরী মশায়, 
একবার লেখাপড়াটাএনে দেখু তো ; 

মনোমোহন।--“গাপরি-ধ্র বলছেন, ঢেই যথেট। লেখাপড়। 
আব দেখতে হবে না!” ' 


এই বলিরা একটা ঘি 'পরিতাগ পূর্বক মনোমোহৰ 
কহিলেন,--“তৃবে এখম ; 

হবধব ।-_“উপার)আর ক? বিক্রির জিনিস, বিক্রী হতে 
পারে, গোদ্ধাব গলিয়ে ফেলতে পারে (৮ 

মনোমোহন মনে মননে কঠিলেন,-“সে সুবর্ণ-বলয় যে আমার 
হৃংপিগ।। ও! হৃংপিও ছিন্ন হলে! !* চক্রবর্তী মহাশয়কে সম্বোধন 
করিয়া! মনোমোহন কাঁতব কণ্ঠে কহিলেন,-_"দেখুন--কোন 
বকমে যদ্দি বালাঁজোড়াট! ফিরে গাওয়া যায়! সে বালা ন! 
পেলে, আমি যে বাড়ী ফির্ঠে গার্‌বো না!” 

হলধর।--“এতদিন কি আগ্নি নাকে দব্ষের তেল 
দির ঘুমুকছিলেন (৮ .. “2 

মনোমোহন।--"আজে, নানারকমেব টানাটানিতে এতদিন 


পেরে উঠি-নি।* 
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হলধর।--”তোমার ভাইয়ের অত বড় চাকরী! তিনি এখন 
হাকিম! তোমাদের আবার টাকার টানাটানি কি? 

মনোমোহন একটু দম খাইন কছিলেন_-“মোহিনীর যেমন 
আঁয় বেড়েছে, খ্যয়ও তেমনি অনেক: 'বৈড়ে গিয়েছে। মান-্রম 
বঙায় রেখে সে আর, কৃত পারে ?,;আর, আমিও তাকে তেমন 
করে এ বিষয়ে কিছ নি! আ্াহোক, এখন ভগবানের 
ইচ্ছে একটু আশ! 'হয়েছে, তাই--৮' 

চক্রবর্ভী-মহাশদন মনে যনেঃ ক হিলেন/"আশা হয়েছে! তা 
হুলে টাকার এখনও যোগাড় হ্মনি বোবা যাচ্ছে! এ ছুপুর বেলা 
বামুনের ছেলেকে চটিয়ে, শাঁপ:মন্নিঝ তাসী হওয়ার আবস্থাক নেই। 
হুটো মিষ্টি বলে, এখনকার নত বিদেয়, করে দেওয়া যাঁক্‌।” 
প্রকান্তে বলিলেন,“আপনি যখন অতো করে ধরেছেন, একটু 
চেষ্টা করে দেখা যাবে। ধদি জিনিসটা তার! গলিয়ে না থাকে, 
কিছু বরং ধবাট দিয়ে জিনিসটা ফেরত নেওয়ার চেষ্টা দেখবো!। 
আপনি এখন আন্ুন। টাকা নিয়ে আস্বেন তখন। দেখা 
ষাবে কি কৰা যেতে পারে।* ** 

মনোমোহন আকুল-চিত্বে চক্রবর্থী-মহাশয়ের পা-ছটি জড়াইয়! 
ধরিলেন। কাতর-কঠে কহিপেন,”-*সে নুবর্ণ-বলয় আমার 
প্রাণ-স্ববূপ ! দেখবেন, চক্জবর্তা-মহাশয়, দেখ্বেন-যেন আমার 
প্রাণ রক্ষা হয়।” 


বে 
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একবিংশ পরিচ্ছেদ। 


লা উল 
, ' সমসতা 

* আহারাস্তে একটু বিশ্ব ক 'চক্তবর্তী-মহাশয় শয়ন 
করিয়া আছেন। তাহার পারে বসিয়া শিবন্ৃদরী বাজন করিতেছেন। 

অল্লক্ষণ পৰে চ্বর্তীমহাশয কহিলেন,-_“আর বাতাসের 
দবকার নেই। বেলা অনেক , হয়েছে) যাও, তুমি ভাঠে-মুখে 
একটু জল দেও-গে।” 

শিবহুদ্দরী কোনও' উত্তর দিলেন: না। যথাপুর্ব বাতা 
করিতে লাগিলেন। 

চক্রবর্তী-মহাশগ্ন আবার কহিলেন,--কেন ?_-আর দদবী 
কব্ছ কেন? বেলা যে শেষ হয়ে এল!” 

শিবনুন্দবী তখনও উঠিলেন না| চক্রবর্থী-মহাশয় দেখিলেন-_ 
শিবন্নরীর মুখ গম্ভীর, নয়ন অশ্র-ভাযক্রান্ত! 

“একি ! ত্‌মি কাদ্‌ছ নাকি ঠা 

শিবন্ুন্দবীব গণ্ডস্থল বহিয়৷ ঝর-ঝর অস্রুধারাঁ বহিতে লাগিল। 

চক্রবর্তী-মহাশয় পুনবায় জিজ্ঞীসা করিলেন-_-“কেন? তুমি 
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কাদ্ছ কেন? কি হয়েছে? এত বেলা হলো; হাতে-মুখে 
একটু জল দিলেন! হয়েছে,কি % ব্যাগারখান। কি?” ॥ 
শিবহুন্দী বাম্প-গদগদ-কণ্ে দিলেন, হবে আর কি!” 
চক্রবর্তী-মহথাশয়।--পকিছু। দর্জুহধে এ ভাব "হবে কেন? 
নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে |» 
শিবনুন্দরী ।--*না-কিটু ॥ 
চক্রবর্তী-মহাশয়।-না, কীদুছ কেন? বাও-_খেতে যাও। 
শিবনুন্দবী।--4না--মাযার খুঁগ়্ার গ্মাব দরকাব নেই ।” 
চক্রবন্তী-মহাশয়।-.“খাওয়ার ফ্রার দরকার নেই ! কেন, এমন 
কি হয়েছে যে, খাওয়াপ্নাওয়! তাগণুকরে, কীদূতে বস্লে ?” 
শিবনুন্দবী।--“যাই"হোঁক্‌, সেগুনে আব তোমার কি হবে 1” 
চক্বর্তী-মহাশয় ।-”নবু 1 ধ্যাপারখান। কি? বলই না?” 
শিবন্গদারী।--“বলে কি হবে?” 
চ্রবর্ভী-মহাশয়।--”আচ্ছা, বলেই দেখ তো!" 
শিবনুন্মরী দীর্ষনিশ্বাস পরিত্যাগ করিফ্ক। কহিলেন,_না__ 
আমার কিছু হয়ণ্নি।” 
চক্রবর্তী-মহাশয়।--“কিছু হয়নি যদি, যাও, খাওয়া 
দাওয়া করো-গে।* 
শিবনুন্বরী "ঢের খাওয়া হয়েছে। আব খাওয়ার 
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চক্রবতী-যহাশর ।--“তুমি বে কি বল্ছো, কিছুই বুষ্ত 

পার্ছি-নে।” ; 

শিবস্ুন্বরী | “এর আর বোবা-বুঝির কি আছে? সাবা 
জীবনটা ধরে, শুরোর-পেটে? তো ,ফ্েবল খেই আস্ছি। এ 
খাওয়াতেও কি খাওার পেরে ন্যা 

চক্রবর্তী-মহাশয়।--“কেন? এ নর কথা আজ বল্‌ছো কেন?” 

শিবহুন্দবী।-_“ঝিজ্ঞাসা করছো, তাই বল্ছি। এ 
কাল তো কৈ বলি-নি।” 

চক্রব্ী মহাশয় এ বল্ছাই। তবে খোলল! কবেই 
বল না কেন?” 

শিবন্নাবী1-প্যাবা চোখ থাকৃতে দেখতে পায় না, কাণ 
থাকৃতে শুন্তে পায় না, তাদেব কাঁছে বলা-না বল! ছুই ই সমান। 
বলে আব ফল কি!” 

চত্রবর্তী-মহাশয় বুঝিলেন, ত্ীহ্াবই কোন গুরুত্ব ক্রি 
পত্থী শিবন্ুন্দবী মর্মাহত হইয়াছেন! গ্ৃতবাং তিনি অধিক £ব 
নগ্রভাব প্রকাশে কহিলেন,-্যদি কোন ক্রটিই হয়ে থাকে, বগ। 
সংশোধন কব কি ধায় না? বল--বল--কি হয়েছে? বল।” 

শিবহুন্দবী ।--“হবে আর কি? আমি খাবো না।” 

চক্রবর্তাী-মহাশয়।-_-«বলি, খাওয়ার উপর এতটা রাগ হল কেন?” 

শিবন্ুন্দববী ।-_“রাগ আবার কি? আমি খাবে! না 1” 
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চকরবর্তী-মহাশয় “আমিই ঘা হয়, দূষী হতে পারি! কিন্ত 
ভাতের উপব বাগ কেন রি 

শিবছন্দরী।-রাগী নর সি যত না 
খাবো, তোমার চাল বে যাতে 

চক্রবর্তী-মহাপয় 1-- 
কেন--আমি টন 





কহিলেন,_“তুমি কি আশা ক্্মেছিলে, আর কি আশা তোমার 
পৃবণ হলো না? জান্যুত পার্ল, ৭ গ্লকধার চেষ্টা করে দেখ্তাম, সে 
মাপা পুরণ কৰ্তে পারি কি না? তিনি আগ্রহ-লহকারে 
(পিলেন,_-“আমাব ঘরে এসে, তোমার কোন্‌ আশ! অপূর্ণ আছে? 
আমি কিছুই তো বুঝতে গার্ছি-নে| তুমি কি চাও? বল। 
আমি এখনি তার ব্যবস্থা কুরে, দিচ্ছি এই বনিয়া 
তিনি শিবননদরীর হত্তধীবগ কষ্টিলেন। 

শিবহুদরী দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয়া, কহিলেন, “আর ব্যবস্থা 
করেছ! গোড়া কেটে আগার জল ঢাল্লে কি ফল হয়? 
ঘা! হবার, হয়ে গেছে। আর উপায় নেই !” 


৮ 





স্থৃবর্ণশবলয়। 


স্‌ 


চক্রবন্তী-মহাশয়।--“কি হয়েছে? ন! খাওয়ারই বা কারণ কি?” 
*  শিবন্ুন্দরী বিধঞ্জ বদন উন্নত করিয়। কহিলেন,--“জিজ্তাস! 
কর্ছো-কি হয়েছে? এখনে! কি বুঝতে পার্ছ না-_কি ভয়েছে। 
জান্ছো না--হতে বাকি আছে কি 1 "ভিকিরী যার বাড়ী থেকে 
ফিরে যায়, ভিকিরীকে যে টন ভিক্ষের চাল দিতে ক 
বোধ করে,“তার আর হতে ব থাকে কি? বাপ-পিংামোর 
বড় পুণ্যের জোর ছিল, তাই স্থামী-পুত্র নিয়ে, ছু'বেলা ছু'মুঠো 
অগ্নের মুখ দেখছি ! নৈলে, এ কর্মফ্যন। কি যে হতো।--তা! বল্‌তে 
পারি-নে! পরেও যে অদুষ্টে কি আছে, তা! বলা যায় না!” 
চক্রবর্থী-মভাশয় পিবন্ন্দরীর, ক্ষোভের কারণ বুঝিতে 
গারিলেন। হাসিয়া কহিলেন,_-“এরই জন্রে এতটা! এ কথা 
আমায় খুলে বললেই ছতে! 1” 

উত্তবট! শিবন্ুন্দবীর প্রাণে দারুণ বাজিল। 

“এরই জন্ক এতট৷ !” পতি এখনও অতিথি-সংকারের গুরুত্ব অন্ু- 
ভব করিতে পারেন নাই ! প্রাণে বড়ই অন্থুশোচন! হইল। শিবস্ুন্দরী 
হতাশ-হৃদয়ে মনে মনে ডাকিলেন/--”ভগবান ! মুখ তুরে চাও 1” 

শিবন্তন্দরীকে নীরব দেখিয়া, চক্রবর্তী-মহাশয় কহিলেন,-_ 
প্উঠো-_যাও। এক মুঠো থমকে এম।” 

শিবন্ুন্দরী কহিলেন,--“না, আর থাৰো না । ভিকিরীর 
ভিক্ষের চাল ঘরে তুলে, আমি কোন্‌ মুখে অক্প দেব ?” 


এ ১৫ 











সুবর্ণ-বল?। 
রগ 


ত 

চক্রবর্তী-মহাশয় হাসিলেন ।/ কহিলেন,-_“দে তো! তোলাই 
আছে! ভিকিরীকে দিলেই খু 

শিবনুন্দরী মুখ নত হিয়া র্‌ দিলেন, --পখাওয়াও--তখনি 
খাওয়া যাৰেসুগ 

জথাট! তার হৃদ তো রি বাহির চ্টল। | 

শিবন্ুন্দরী উত্তেজিত হিবেন-ধান না--ভিকিরীর 
ভিক্ষে ফিরে নিলে ধের অযু ঘর্টে!' আমি কখনও 
খেতে পার্রো না! দেবতা প পড়তে হবে” 

সেই ভিক্ষার চাল সি ক না দিতে পারিলে, শিবন্ুন্দরী 
অপ-গ্রহণে সন্ধত হইলেন না | পাঁছে পতি-পুত্রের অমঙ্গল হয়, 
পাছে সংসারের অমঙ্গল হয়,_-ইঠাই তাহার প্রধান আশঙ্কা। আর, 
সেই আশঙ্কার কথাই ভিনিপুরচ্ কহিতে লাগিলেন। 

চত্রবর্তী মহাশয় এট সমস্তায় পড়িবেন। 

“তাই তে! অন্ধ ভিকিয়ীকে তাড়িয়ে দিয়ে, তবে ভাল কাজ 
করি-নি! এক সুটো চাল।--দিলেই হতো ?+ 

“তাই বাকেন দেবো! বেটা এমন জোয়ান-_খেটে থেতে 
পারে না! ছেণডাটাও তে। কাঁজ কর্‌লে কত কাজ কর্তে পারে ! 
গঞু-্চরান, জল-তোলা॥ বাদন-মাজা !- ছুনিয়ায় কত কাজ! 
কাজের অভাবটা কি বাঞ্ধারে !'এত সব কাজ থাকৃতে বেটার! 
“কন ভিঙ্গে করে বেড়ায়!” 


৪ ্ 


১৯৮ 





সুবর্ণ-বলয়। 


সু 


শেষোক্ত চিত্ত! মনোমধ্যে উদ্ভাসিত হওয়ায়, পত্বীকে বুঝাইবাব 
উদ্দেস্তে, চক্রব্ী-মহাণয় কহিলেন,-_“ভিকিরীদের আজ ফিবিয় 
দিয়েছি, তাতে কিছু আসে-যায় না? তারা তে! আর--সত্যিকেব 
ভিকিরী নর! তাবা ভিকিনী সেজো্রা মা 1” 

এই বলিয়া চক্রবর্তী মধুর, টিকে সাত্বনা দিবাব 
চেষ্টা পাইলেন।” 

শিবন্ুদ্দরী ঈষৎ হাসিয়া রী --তারা সাত্যিকেব ভিকিবী 

নয়। কাঠেব ভিকিবী! তাদের পেট-ক্ষিদে সবমিখ্যে। কেমন?” 

ক্রবর্তীমঙাশয় গম্ভীরভাবে কহিলেন “তুমি চেন না। 
তার! যথার্থ গবীব ভিকিরী নর 1” 

শিবস্থন্দরী গভীর ভাষে ফহিলেন,-$ও সব কথা বলতে 
নেই! বড় অভাব নম! হলে, গানয কখনও ভিক্ষে কতে 
আসে ন1। তাবা দ্বয়োবে এসে যখন 'অগ্ন দেও বলে দীডিষেছিল, 
তখন নিশ্চয়ই তাবা৷ বড় গরীব--বড় অভাবগ্রস্ত। লোকে 
মনে কব্তে পারে-_ তার! জোচ্চোর ! কিন্তু আমাৰ মনে হয়_- 
তারা দেবতা, ছলন। কর্তে এসেছিলেন 1” 

চক্রবর্তী মহাশয় ।--এ তোমার পাগৃণামী 1 

শিবনুনাবী ।--পাগ্লামী নয়। বাবা বল্তেন--শান্ত্ে আছে, 
আমাদের পরীক্ষার জন্ত দেবতার সব মাঝে মাঝে এই ভাবে মর্ত্য- 
খোকে বিচরণ করেন।, তুমি অবিশ্বাস করো না” 

এ 
তন 








রিনি 








শ্ববর্ণ-বলয়। 
নদ 


একবার মনে হুইল,--“কি, জানি কি হতেও পারে! কিন্ত 
পরক্ষণেই মনকে তিনি প্রবোধ দিলেন, --”ও সব কিছু নয়_-ও সব 
কিছু নয়!” এবদিধ চিন্তা-চরক্রে আন্দোধিত হইয়া, চক্রবর্তী 








মহাশর কহিষেন,--“আমি, » তুমি খাওগে যাও। ভিক্ষের 
চাল যাতে ভিকিরীকে দেওয়া ্িঃ করা যাবে এখন ।” 
বলিতে বলিতে? যেন একটু: দম খাইলেন। 
মনে মনে কহিলেন লে গাগা বড়ই খারাপ! এক- 
বাব দেওয়া আবন্ত করুঝ্:) দায় হবে। গঙ্গপালের দল 


ঘিরে বনবে। কিন্তু মনের সে মুখে প্রকাশ কবিতে পারিলেন 


এক মুঠো ডঙ্গে ঘেওয়ার, বুঁবনথা তুমি করো। আমি তাতে 
কোনই আপত্তি করুনা 1৪ 

শিবহুদ্দরী জগদ্ীর উদ্দেত্তে প্রণাম জানাইয়া মনে মনে 
কহিলেন,_“মা! এতদিনে কি আমার প্রার্থন। তুমি গুন্তে 
গেলে !” শিবন্নন্দরীর আনন্দের পরিসীম! রহিল না। 


শপ নি পপ 
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রি 





১৬৪ 


স্ুবণ' পশয়। 


ন্‌ 





দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আসিস হী আপি 

যেদিন মনোমোহনকে 'সঝসিতে বলিম্ছিলেন, তাহা পূর্ব- 
দিন অপবাহে চক্রবর্তী-যহাশয় ভীহার নিকট মুছরী-মহাশয়কে 
পাঠাই দিলেন। মন্ধযাব অল্লক্ষণ পুর্ব মুন্ছরী মহাশয় মনে! 
মোহুনের মহিত সাক্ষাৎ করিলেন) এবং চক্রবর্তী-মহাশয় তাহাকে 
যাহা বলিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহ! ্তাপন করিলেন। 

মেঘ উঠিগ্াছিল; কিন্ত এমন প্রীগঞ্জেদী বনজ যে মন্তকে 
পড়িবে, তাহা! তাহাব মনে হয় নাই। 

সুছবী-মহাশগকে দেখিয়া, মনোমোহনের মনে প্রথমে একটু 
আশার সঞ্চার হয়। কিন্তু ক্রয়ণঃ মুহুরী-মহাশয় যখন বালাব 
কথা তুলিয়া বলিলেন,--“যাহার! বালা বন্ধক রাখিয়া টাকা দিয়াছিল, 
তাহার! সে বাল! গলাইয়! ফেলিয়াছে' তখন মনোমোহন দাকণ 
যন্ত্রণা অনুভব করিলেন। 

সে বাল! পাইবার আর কোনও উপায় নাই বুঝাইয়া, 
মুহ্রীশমহাশয় ত্বরিত-্পদে চলিয়! গেলেন। ছঃসংবাদে অধিকতব 


ঠ ্ 


১৬১ 





সুবর্ণ বগগ্ব। 


টি পূ 


মুহ্মান হওয়ায় মনোমোহন তীহাকে বিশেষ কিছু বলিবার বা 
অন্রোধ করিবার অবসূর- পাইলেন না। 

চক্তবর্তী-মহাশয়ের নিকট হতে লোক আসিয়াছে শুনিয়া, 
কমলমণি, ্বগ্ভাবে পতির' নু র-প্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে- 
৮ তো চক্রবর্তী মহাশয় 
. রত দিয়া টাকা লইয়া 
সিয়াঙ্ছ কিন্ত মনোমোহন, যখন 
বিষ বদনে অন্দরে প্রবেশ করিলেন, তখন তাহার মুখ দেখিয়াই 
মঙ্গলের লক্ষণ বুঝিতে পারিরপন ৷ তথাপি কৌতুুল-পরবশ 
হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন,২-“লোর্কী এসেছিল, কি বল্লে ?” 

ননোমোহন উত্তর দিতে পারিলেন না। তাহার সুখ হে যেন 
আটুকাইয়! আসিতে লাগিল 

কমলমণি- আবার জিজ্ঞাস করিলেন, -পবালার কথা কি 
কিছু বল্লে?” 
মনোমোহন মিরার ফেলিয়া কহিলেন, --পকমলা, সর্বনাশ 
হয়েছে 1৮ | 

কমলমণি।--*হয়েছে রা তুমি অমন কর্ছ কেন ?” 

মনোমোহন হবে, আর কি! বা আশঙ্কা করেছিলাম, 
তাই হয়েছে... 

কসলমণি 17৭ তবু বাঁলার কথা কি বল্লে ?” 
















রর 


প্বা-বশয। 





টং 


মনোমোহন ।-বিন্লে-আমাব মাথা, আব মু$1৮ 

কমপমণি।--“ মমন কথা বল্ঙে মেই ৮ 

মনোনোহন উত্তেজিত কে কভিলেন,-"বল্তে নেই ! এব 
চেয়ে মরণ ভাল ছিল 1” » 

কমলমণি।--“অমন মমঙ্গণের কথা মুখে আন কেন 5, 

মনোমোহন 1৮ অমঙ্গল নয়, এখন মরণই মঙগণ। প্রাতজ্ঞা” 
ভক্ক হলো ! ধর্ম রষ্ট হণাম ! এ জীবনে আব ফল কি 

কমপমণি ।_-“এমি মিছামিছি মন থারাপ কব কেন? বা? 
পাওয়া যাখ, ভাই » নাপাওয়া যায়, তোমার আপ্শোষেন বি অগা + 
বাণা আমার মা আমাকে দিয়েছিলেন। আমি আমাণ যেদক 
দেবার জন্ত প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ ছিলান। আমিই আবাব সে১ বাল" 
বাণ করে দিয়েছি। দোষ--তোমার, না আমাব? খণি প্রি 
ভঙ্গেব পাপ কিছু হয়ে থাকে, সে আমাবই হয়েছে । তুমি কেন 
বিচলিত ইও ?” 

মনেমোহন বাম্পাবরুদ্ধ কে কহিলেন+-_“কমলা, মি আমায় 
প্রবোধ দিচ্ছ বটে; কিন্তু মন প্রবোধ মানে কৈ? দি কাণ 
ডগ্ত কোন্‌ প্রয়োজনে বালা বার কবে দিয়েছিলে? মোঠিনী 
তোমার, না আমার ?” 

কমলমণি।--পবুথা ও সব তর্ক তোলো কেন? “মািশী 
ঠোনমাব হাল৭ আমার, আমার হলে 6ঠালাব ৮? 
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স্ুবর্ণ-বলয়। 
নু 


মনোমোহন ব্যথিত-কঠঠে কহিলেন।_“কমলা, এই জন্যই 
তো! আরও কষ্ট হয়। তুমি যে বড় আশা! করেছিলে-_মোহিনীর 
চাক্রি হলে, তার প্রথম মাইনে টাকায় এ দেনা শোধ দেবে! 
তিন বৎসর কেটে গেল? এই সাষ্জান্ত কটা টাকা মোহিনী দিতে, 
পার্লে না? বড় উদ্বেগের মময়, আঁমি মুখ ফুটে তাকে এই দেনার 
কথা জানিয়েছিলেম। সে হেসে উদ্ভিয়ে দিয়েছিল ।” বলিতে বলিতে 
মনোমোহন স্তব্বীভূত, হইলেন। %ু মোহিনীর সে হাসি-_বিছবাতের 
পশ্চাতে বস্ের গ্তার তাঁহার হৃদর়্ে বিদ্ধ হইয়াছিল। 
সেই কথা স্মরণে গতিকে ব্যথিক্ট দেখিয়া, কমলমণি কহিলেন,_- 
“মোহিনী তো এখনও ছেলে-মান্ুষ! তার বাবার কি ধর্তবোর 
মধ্যে? তার উপর, তার যেমন পদ-্পশার, তেমন ৰ্যয়ও তো আছে! 
সেকি আর ইচ্ছে করে আমাদের সাহাধ্য করে-নি! তার দেমন 
আয়, তেমনই ব্যয়। তার কোনও দোষ নেই।” 
মনোমোহন।-:তাই মনে করেই তো মনকে এতদিন 
প্রবোধ দিয়ে আছি। কষ্টের উপর কষ্ট চলে গিয়েছে যন্ত্রণার 
উপর যন্ত্রণা সয়ে এসেছি । তবু মোহিনীকে কখনও বিরক্ত করি-নি ! 
মনে হয় না৷ কি--কত দিন অনশনে অর্ধাসনে দিন কেটেছে ! মনে 
হয় না কি--কি দায়ে পড়ে ঘর্ট-বাটিটা পর্যান্ত বাধা দিয়েছি, 
বিক্রি করেছি! পন্মলোচনের চক্রান্তে বখন চাক্রিটা গেল; স্কুলের 
চাকুরি গিয়েছে বলে, ঘোষের! যখন তাদের বাড়ীর ছেলে 
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সুবর্ণ-্বলয় । 


রো সু 


গড়ানোটা বন্ধ করে দিলে, তখন কি ছুর্দিনই গিয়েছে! একবার 
মনে করে দেখ দেখি ! ছুধের টাকার জন্তে গোয়ালিনী ছধ বন্ধ 
করলে! হঠাৎ চাকুরি যাওয়ায়, মুদি আর ধার দিতে চাইলে না। 
গাওনাদাবেরা! রোজ বাড়ী-ড়ান্ট হ'তে লাগ্ল! মোহিনীকে কত 
করে চিঠি লিখ্লাম। সে একটা উত্তর পর্যান্ত দিলে না?” 

কমলমণি বাধা দিন! কহিলেন,_-“চিঠি মোহিনী পাক-নি। 
সে চিঠি পেণেঃ মোহিনী কখনই নিশ্চিন্ত থাকৃতে পার্তো ন1 1” 

মনোমোহন দীর্ঘনিাস ফেপিয়! কহিলেন,--“তাই হোক-_না 
পাওয়ার কথাই ঠিক হোক। তবে বড় কষ্ট হয়__আমার মুখেব 
উপর মোহিনী যেদিন উত্তর দিয়েছিল--” 

কমণমণি ।+-“সে সব কথা মনে করতে নেই। হাজা? 
হোক, সে ছেলে-মান্ুষ! তাপ উপর গুরুতর কাজে তার! 
মেজাজ সব সময় ঠিক রাখা যায় কি? মনে তাব কোন! 
ঘোব-পেঁচ নাই।” 

মনোমোহন।--্তাই হোক কমলা--তাই হোক! তা 
উপাঞ্জনের আশা মামি করি-নে। পে নুস্থ-শরীরে সুখব্যচ্ছনে 
থাক। আমার পিতৃ-পিতামত পরম কীর্বমান্‌ ছিপেন। আমি 
অকুতি অধম, তাদের সন্তান বলে পরিচয় দিবার যোগ্য নই। 
গোহিনী দ্বারা তাদের পুণা-স্বতি রক্ষা ভক- মুখ উজ্জল 
ই'কঃ--এই আমার প্রাণের আকাঙ্ষা। |” 


১৬৪৪ 








স্ববর্ণ বলক্স। 
টং ন্‌ 

কমলমণি।--“আমারও তো সেই আকাজ্ষা। মোঠিনীৰ 
উপার্জনে যে নির্ভব করতে হয়-নি& ভগবান সে ভালই কবেছেন। 
যাব স্বামীব উপার্জনে অভাব মেটে নাঃ তাৰ অভাব কখনও 
মিটবাব নয়। মা! অরপূ্ণা যি রধবাব মুখ তুলে চান_-তোমার 
গগন খায় কে?” 

মনোমোহন 1--“আমিও তাই নব । দশ আঙুলের উপান্চনে 
মাধ পেট না ভবে, সে পেট ফ্রিছুতেই 'ভববাঁধ নয়। বমলাঃ 
সামি তাই নিজেব জন্য কথঙ্জও পবেব মুখাপেক্ষী হই-নি। 
মোহিনীৰ কাছেও মে বালাব 'কথা তুলেছিপাম, তাতেশ যেন 
মাথ। কাটা গিয়েছিল। মে র্নে তখন টাকা দেষ-নি, ণক 
হিসাবে ৬ম ভালই হয়েছিল। 

কমলমণি।--ণটাকাটা না! দিয়ে মোহিনী ভাল কবেছিল 
বি" মন্দ করে করেছিল, সে বিচাবেব কথা! নয়। ৩বে, টাটা 
শোহনীব জনা ধার কবা হয়েছিল, সে অবস্থায, সে দেনা 
৮ণাদ কথলে সে ভালই করতো |” 

মণোমোহন 1- নানা, বমলা, সে কথ। বালা না। এ 
থেলা সে শোধ কর্বে কেন? আমি জো; পিতা 'অবিদ্তমানে, 
ঠাব লালন-পালন-শিক্ষাবৰ দায়িত্ব-ভাব আমাবই উপব। 
মে কেন সে টাকার জন্ত দায়ী হবে? ঞণ-শোধ মামাবই 
কণ্তবা। আমি অক্কৃতি , পাবি-নি , ভাব দোষ কি?” 
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সুবর্ণ-বলয় 


নু 


কমলমণি।--“যা হোক, যা হবার হয়ে গিয়েছে। এখন 

জিনিসটা! কিসে উদ্ধার হয়, তাই ভাবছি ।» 

মনোমোহন বাথিত কে কহিলেন,_“আব উদ্ধার হয়েছে 1” 

কমলমণি ।--*চক্রবর্তী-যুহাশয়ের লোক কি বলে গেল +” 

মনোমোহন 1--“সেই একই কথা। বালা গলিয়ে ফেলেছে ।” 

কমলমণি শিহরিয়া উঠিরা উদ্বেগ ভরে কহিলেন, +তবে 
কি বাঁলা সত্য-সত্যই ঘরে এলো না?” 

কমলমণি নীরবে নয়ন অবনত করিলেন। মনোমোহন বাপ্প-গধ- 
গদ কে কহিলেন,__“সে বাল! ফিরে পাওয়ার আগ আশা নেক্ট।” 

এই সময় বাহিব হইতে কে ডাকিল,“মনোমোহন । 
মনোমোহন!” কণ্ঠম্বর পরিচিত। স্বর শুনিয়া দৌডিয়া 
আসিয়া মনোৌমোহন ক্ষুব্বভাবে কহিলেন,_প্দাদ1!- টাকাব 
আর দরকার নেই দাদা!” 

আনন্দময় জিজ্গীসিলেন,--“কেন? হঠাৎ এ ভাব কেন? 
কাল বিকেলে তো বাণার জগ্ে যাবার কথা! তা 'আডই 
এত হতাশ কেন তাই! টাকা নিয়ে যাও! দেখকি খলে! 
তার পর হতাশ্বাস হয়ো ! 

মনোমোহন।-_"আর কিছু বাঁকি নেই ! সব আশ দুরিয়েছে 1» 

চক্রবর্তী-মহাণয়ের মুন্ুবী আসিয়া যাহা যাহা বণিয়া 
গিয়াছিলেন, মনোমোহন একে একে বিবৃত করিলেন। 
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স্তবর্ণ-বলয়। 


টি 

আনন্দময় কহিলেন।_“তোমার কথা শুনে আমি পুব্বেই 
এ পরিণাম বুঝতে পেরেছিলাম । বা*ক ভাই, একন্ত আর দুঃখ 
করো না। মা-লক্্মী যদি মুখ তুজে 'চান, আমাদের কারবার 
থেকেই অমন বহু বালা করা য ্ব। বৌমাকে তুমি বুঝিয়ে 
বলো-গে, কালই তার জন্ত সে বালাব চেয়েও দামী বাল। গড়া- 
বার ফর্মাস্‌ দেব 1” 

মনোমোহন।--“দাদা !--সামাষ্টর 'বালায় কিছু আসে যায় 
না; কিন্ধ প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের 2 সেই পাপে 
লিপ হতে হলো!” £ 

আনন্দময়।-.“তাঁর চেয়ে বিশ'গুণ বেশী দামের বাল! দিয়ে 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করা যাবে। তুমি যাও, বৌমাকে বোঝা -গেঃ 
আমি কাল তখন এসে সব ব্যবস্থ! কর্ব 1” 

মনোমোহন।-_“বিশ গুণ কি বলেন দাদা! লক্ষ গুণ হলেও 
প্রাণের আঘাত ঘুচ্বে না। সেই বালার সঙ্গে যে বড় পুণাস্থৃতি 
জড়িত আছে! শ্বক্রঠাকুরাণী মৃত্াশয্যায় যে প্রতিজ্ঞা কাঁরয়ে- 
ছিলেন, সে প্রতিজ্ঞার কথা মনে হলে--” 

বলিতে বলিতে মনোমোহনের কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল। 
আনন্দমঞ্জ প্রবোধ দিয় কহিলেন,__"ভাই ! প্রায়শ্চিতে সব পাপের 
ক্ষয হয়ে। তুমি ছুঃখ করো! না। কালই সব ব্যবস্থা করা যাবে ।” 
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শুবণ-বণধ। 
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ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 
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বলয়-প্রসঙ্গে । 


হরচন্দ্র আসিয়া চক্রবন্তী-মহাশয়ের ক্যাস-বাঁঞসটা বিছানার 
পার্থে রাখিয়া চলিয়া গেল। 

কোমর হইতে ক্যাস-বাক্পসের চাবিটী বাহির করিয়া ৭০" 
খুলিতে খুলিতে চত্রব্ডী-মহাশয় কহিলেন,-"তোমাধ 4171 
জিনিস দেখাই ।” 

বা হইতে এক জোড়া সোনার বাল! বাহিখ কিদ্দে ঃ 
দৃ্রতান্তে কহিলেন,_“কেমন! পছন্দ হয় কি?” 

৯ঠৎ এরপ প্রশ্নের কারণ কিঃ শিবনুন্দরী কিছুই 'অগপা নি 
করিতে পারিলেন না। তিনি কহিলেন,_-“কেন? মাঞ্জ ৯ঠাং 
এমন কথ! জিজ্ঞাসা কর্ছ কেন? এ পর্যন্ত কোন৪ বিষ 
কখনও তো আমার পছন্দ-অপছনোর প্রপ্ন উঠে নাহ; আছ 
আমার বড় ভাগা দেখ্‌ ছি!” 

চক্রবন্তী-মহাণয়।--“কিছু জিজ্ঞাসা করতে নেই কি?” 

শিবঙন্দরী।--“আামি তা বল্ছি না। তবে বল্ছি কি 


এ 
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স্থুর্ণ-বলয় । 
টি ন্‌ 

কখনও কোনও বিষয়ে কোন৪ কথা জিজ্ঞাসা কর-নি। আক্ত হঠাৎ 
এ কথা জিজ্ঞাসা করুলে কেন?” 

চক্রবত্তী-মহাশয়।--“সর্বদা বিষয়-কন্ম নিয়ে থাকি। তুমি 
মেয়ে মানু ? বিষয়-কর্মের কথা কি বুঃবে? তাই তোমায় সে 
সখ কথ! জিজ্ঞাসা করি না।” ৰ 

শিবন্বন্দবী।--“তবে আজ এত ঠীয়া কেন?" 

চকবর্তী-মহাশয়।--“এ তো [ বিষর-কণ্মের কথা নয়। 
সাংসাধিক কথা। তাই" তোমায় পদ কর্ছি। দেখ-_দেখ- 
দেখি) খাণা-জোড়াটা কেমন সুন্দর 1”» 

চকরবর্তী-মহা“য় বক্দৃষ্টি-দধালনে আবার একটু মুচকি হাসি 
হাসলেন। 

শিখসুন্দবী কঠিলেন,--এস্াঃ বালা-জোড়াটা বেশ বটে ।” 

চক্রবত্তী-মহাশয় বালা-জোড়াটা ধরিয়া হাত বাড়াইয়া 
$ঞিলেন,--“একবার হাতে করেই দেখ 1” 

শিখনুন্দরী।--*পরের ক্রিনিস, হাতে না করাই ভাল।৮ 

চক্রবর্তী-মহাণয় একটু গম্তীরভাবে উত্তব দিলেন,__“গরের 
জিনিস আবার কি! এ এখন আমাদেরই । ম্থুদে আদলে এ খাল। 
আমাদের কাছে ধিক্রি হয়ে গিয়েছে।” 

শিবন্ুন্দরী মনে মনে কহিলেন,_-“মা সর্বমঙ্গল! ! এ আবার 
কার অমঙ্গল কর্লে মা!” 

শী 
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সুবণ-বলয়। 
7 ্ 
চ্রবর্তী-মহাশয় কহিলেন,_-“চুপ করে রইলে যে? বালা- 
জোড়াটা পছন্দ হয় না কি?” 
শিবনুন্দথী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন; ভাবিতে লাগিলেন, 
_-“বাগা-জাড়াটা যতই সুগার হোক্‌, কিন্তু যখনই মনে হয় _এই 
বালায় হতাশের তণ্ব-শ্বাস 'মাছে, তখন উহার সকল সৌন্দন্যই 
লোপ পায়” প্রকান্তে কহিপেন,-“এ বালা- কোন্‌ অঠাগার 
বাণা? সে কি এ বালা খালাস করে নিতে সমর্থ হলে! না?” 
চক্তণগী-মহাশয় ঈষৎ হান্ত-সহকারে কঙিলেন,_ "হামার 
দয দেখছি, চাদের জগ্ত শোক-সাগর উথ্‌লে উঠল! একেই ণে-- 
“মার (১৫ে ভালবাসে, তাকে ধলে ডান।/ তই যদি দঞ্ণাব 
ছই্রেক তন, তুমিই কেন তাদের হয়ে টাকাটা দাও না! মামার 
এেন্ক টাকাটা ঠে মারা যাওয়া উচিত নয়?” 
শিবসুন্দবী একটু অগ্রতিভ হইয়। কহিলেন, “আমি ৩ 2 
ধল্াছ-নে। লোকে বড় ছুঃখে গড়ে ঘর থেকে [জিনিস বার কবে। 
সেই জিনিন যদি পুনরায় আর ঘরে না ফেরে, কি কষ্ট--কি পরি 
তাপ, তা মনকে বুঝান যায় না” 
চক্রবর্ভী-মহাশয় ।-_“ন্ত্রীলৌক তুমি। সহজেই গলে যাও। 
আমার ওসব ভাবতে গেলে এতদিন লোটা-কর্ষল শিয়ে বিন্বাবম 
ঘেঠে হতো। যাক, এখন এসব কথা বেখে দেও। পি 
জিনিসট। কেমন দেখ-দেখি 1” 
রী 
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স্থবণ বলয়। 


এই বলিয়া চক্রবর্তী মহাশয় পুনরায় সেই স্ববর্ণ-বলয় শিৰ- 
সুন্দরীর ওন্তে প্রদান করিতে গেলেন। 

শিবস্ুন্দরী আবার জিজ্ঞাস! করিগ্রোন।--“এ বালা কার বাণ! ? 
কত টাকার জন্ঠ তারা খালাস কর্‌তে 'পুর্লে না ?” 

চক্রবন্তী-মহাশয় 1--সে কথাক্প তোমার দরকার কি ? 
তোমায় দিচ্ছি, তুমি নেও-না ৮ 

শিখসুনবী।-আজ হঠাৎ এ গ্নুগ্র£ কেন? আমার কি 
এখন আব এ বাভারে বালা ৮ আছে ?” 

চ্বন্তী-মাশয়।--"আরে গিরি! তোমায় কি পর্তে বল্‌ছি ?” 
“খে দেও, পবে কাজে লাগবে ।” ৃ 

শিপশন্দরী।--“মামার কাছে গার রাখা কেন? যেখানে 
থাকে, সেইখানেই থাকৃ।” 

»কবপ্তী-মগাশয় “আরে না__না। এটা তোমাবই জন্তে !” 

শিণছন্দবী বিন্ময়ব্যঞক স্বরে কহিলেন, -“মআমারই জন্তে !” 

চকবর্তী মহাশয় ।-_“হীা-হা। তোমারই জন্তে ! তুমি যে বলে- 
ছিণে, ছুলালের বিয়ের সময় বৌ-মাকে এক-জোড়া! ভাল বালা দিতে 
হবে! দেখ, কত আগে থেকে সেই বালা যোগাড় করে রাখ! 
গেল! নেও-_নেও।» 

এই বলিয়া চক্রবর্তী মঙাশয় বালা-জোড়াটা শিবন্ুন্দবীর হপ্তে 


অপণ করিলেন। 
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স্থব্ণ-খলয়। 


পদ 


চি 

বালা-জোড়াটা হাতে লইয়া, বালাব কাক-কার্যেব প্রতি আব 
একবাব দৃষ্টিপাত কবিয়া/পশিবন্ুন্দবী কহিলেন,_“এ বালা বাব 
বাপা? কত টাকায় বন্ধক ছিল? এমন সুন্দর বালা-জোঢাটা। 
তারা খালাস করে নিতে পারুলে ন৷ ?” 

শিবন্ুন্দবীর সুখে পুনঃপুনঃ একই প্রশ্ন গুনিয়া এবং সেই 
্রপ্রেব উত্তর 'পাইবার জন্ত তীঁহার ব্যগ্র-ভাব দেখিয়া, চক্রণওী মহা- 
শয় এ বালার ইতিবৃত্ত বিবৃত করিতে বাধ্য হইলেন। বৰ 
সম্ভব আস্মপক্ষ সমর্থন করিয়া, হ্ায়তঃ ধর্ধাতঃ তিনি যে এ বাণ 
গ্রহণ করিবার অধিকারী তাহা বুঝাইবাব চেষ্ট| পাইপেন। কি 
যতই চতুরতাব সহিত তিনি আত্মপক্ষ সমর্থন কন না কেন, 
তাহাব বক্তব্য শেষ হইবাব পূর্বেই, শিবন্ছন্দরী শিশুধিয় উঠিগ" 
কহিলেন,-পনা- না, এ বালা রাখা হবে না।৮ এই বণিমা 
শিবন্ুন্দবী বালা-জোডাটি বিছানার উপর রাখিয়া দাল্ন। 

চক্রবর্তী-মহাণয় প্রতিবাদ-প্রসঙ্গে কহিলেন, “আমাৰ কথাটাই 
শোনো আগে ছাই 1, 

শিবসুন্দবী ।--“্ষা শুনেছি, তাতেই বুঝে নিয়েছি। 'এমন 
কাঁজ কবৃতে নেই। ধম্মে সইবে ন11” 

চক্রবর্ভী-মহাশয়ের হৃদয়ে যেন একটা আঘাত '্লাগিল। তিনি 
কিঞ্চিৎ বিচলিত হ্ইয়! কহিলেন,__“কেন-অধন্মটা আমাৰ 


কিসে দেখলে?” 
দু, এ 
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স্থব্ণ-বলয়। 
রা 


ঢ" 

শিবন্ুন্দরী ।-ত্রাহ্ষগ বড় বিপদে পড়ে, এই গহনা বন্ধক 
দিয়ে টাকা ধার কৰতে এসেছিল।” 

চক্রবর্তী-মহাশয় ।--্দায়ে ন!, পর়পে, কে আর কবে জিনিন 
বন্ধক দিয়ে টাকা! ধাগ করতে আদ?” 

শিবন্ুন্দবী।--এত্রাঙ্গণ সরগ্-বিশ্বাসে লেখা-গডার সর্তে 
সই কখেছিন ৮ ] 

চক্রবতী-মহাশর় ।--৭না সইর্করূলে তাব উপায় কি ছিল ? 

শিবঠশবা ।--“তাই বলে কি গলার ছুবি দিতে হয়? খপ 
খিশ্বাসেণ উপর এ প্রবঞ্ধনা! এত কখনও ধম্মে সইবে না! যা 
তোক একট! বাচ্চা-কাচ্ছা আছে! তার মুখ-চেয়ে মর্গন-চেয়ে ও 
এ জবধ্দতপথ থেকে নিবৃত্ত হওয়া উচিত 1৮ 

৯ঞ্বহ্ী মাশয় কতকটা বিচলিত ভাবে উত্তৰ দিলেন, _ 
“ও মম! অধম্ম! অধন্ম কিসে হলো? একে অধন্ম বললে, আব 
কোনও ব্যবস। করা চণে না ।” 

শিবন্লন্দবী ।--এই যদি তোমাব ঝবনা হয়, এ ব্যসাষ যে 
আগুন ণাগ্বে! এ পাপের তরা কোন্‌ দিন ঠঠাৎ বাণ-চাল 
শষে খাবে এ অধম্মেব বাণিজা-কুঠী হঠাৎ কোন দিন বন্পাতে 
ভশ্মাহৃত হর্বে! সয় না-নয় না! এত অদন্ম কথনও সয় না!” 

চক্রবপ্তী-মহাশয় স্তত্তিও হইলেন) কহিলেন,--৫কেন ?--আমি 
ক গ্গ্ঠায় কাজটা কণেছি যে, তুমি এমল দচঙ্গন কামনা কবছ ?? 
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ম্মবর্ণ-বলষ। 


স্ব 


শিবস্ন্দরী ।--“আমি কেন অমঙ্গল-কামনা কব্বোে? আমি 
দিন-রাত মা মঙ্গলচণ্ডীকে ডাকৃছি--ম| মঙ্গল-বিধান করুন|, 

চক্রবন্তী-মহ্থাশয়।-__“সে তো৷ ভান, কিন্তু এ সব কি কথা?” 

শিবনগন্বরী।-_“আমি ৫ুকানও বিষয়ে কখনও তোমাথ কথাব 
উপর কথা কই-নি। কইবাব সুযোগও পাই-নি। কিন্তু আগ 
কে যেন আমায় জোর করে কথ! কণ্য়াচ্ছে। অনেক হয়েছে; 
আগ কেন? এখনও পাপ-চিন্তা মন থেকে পরিত্যাগ কব” 

চক্রবর্তী-মহাশগ্ন।-_“পাপ চিন্তাট! কি দেখ্লে ?* 

শিবনুনরী।--"সরল বিশ্বাসে ব্রাহ্মণ এই বালা খঙ্চক দিয়ে 
গির়েছেন। তুমি দে সরলতার মর্ধাদা কি রাখলে? বাণ চন্দ 
আসনে সমস্ত টাকা চুকিয়ে দিয়ে বালা খালাদ করতে এদোছিগেশ 
তুমি মিথ্য। ছলনায় তাঁকে প্রবঞ্চিত কবে জিনিসটা আসা 
কব্বে? ব্রা্ণের যদি নিশ্বাস পড়ে, স“্সান ছাধথাণ হায় 
ধাবে যে!” 

চক্রবর্ভী-মহাশয় +-তবে তুমি কি কবতে বণ?” 

শিবনুন্দবী 1--এ বাণা, এখনই তুমি ভাকে ফিবিয়ে 
দিয়ে এস।” 

চক্রবর্তী-মহাশয়।--৭কি কথা বল? ঝেন্‌ মুখে আমি 

| বালা ফেরত দেওয়ার কথা বল্তে পাঁধি? মামি বলেছি? বাণ 

গণুয়ধে ফেলা হয়েছে । এখন এ বালা যদি কিপিয়ে দিতে মাল, 


- 
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শথণ-বলয়। 


টি র্দ 


লোকে আমায় কি বল্বে বল দেখি? আর যা কৰ্তে বল, কর্তে 
পাবি, কিন্ত ও বাল! আমি প্রাণ থাক্‌তে ফিবিয়ে দিতে পার্ব 
না। বাণা-জোড়াটা তুমি রেখে [েও। যামনস্থ কৰা গিয়েছে, 
ঠাই কৰা মাবে।” 

শিখন্ন্দবী মনে মনে কি ভাবিলেন। পবক্ষণে কহিলেন, 
“মাচ্ছাঃ এ বাল! এখন আমার দধাছেই থাক। পরে যা ভাল 
ভয়) কণা যাবে।» 

চক্রবর্ভী-মহাশয় ।--"আমিও তাই বলি। দিন চলে গেলে, 
ও বাণাণ কথা কারোর আর মনে থাকৃবে না! তখন আমার 
ছুণালে বৌকে শী বাণ! দিয়ে দেখা যাবে।” 

শিবস্ুন্দরী মনে মনে কহিপেন)--£হ1 ভগবান ! আমার আদৃষ্টে 
কি সেই লাঞ্চন! লিখেছ। এই প্রতারণা ধন দিয়ে আমায় 
আমাব বৌমার মুখ দেখতে হবে!” প্রকাণ্তে কহিলেন, . 
“আমি এই বালা কাছে রাখছি বটে, কিন্ত আমাখ একট। 
অন্থবোধ আছে ।” 

চক্রবর্তী-মহাশয় ।--"কি অনুরোধ ?? 

শিবনুন্দবী।-প্যা। করেছ কবেছ; এমন কাজ আর কখনও 
করো না। এ ব্যবসা পরিত্যাগ কব।” 

চত্রবন্তী-মহাশয় ।--”্যা-_এা ! এত বড় সংসারটা তা হলে । 
চল্বে কি করে?” | 


বে রড 
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স্বর্ণ শ্বলয় । 


নদ 


শিবনুন্দরী ।--চল্বার যা আছে, যথেষ্ট। পায়ের উপব গা 
পিয়ে খেলে, তিন পুকষেও ফুরুতে পাব্বে না। যা? 
ফুবয়েও যায়, এ গণা-কাটা ব্যবসাধ চেয়ে ভি্ষে কনে 
খাওয়াও ভাল” 

চক্রবর্তী মহাশয় মনে মনে কঠিলেন,_“কথাগুলো অনেকটা 
ঠিক বটে! আমিও যে একেবাবে না বুঝি, তা নয়! শবে 
-ব্যবসা--এতে অত দেখতে গেলে চলে না। যা স্টোক্‌ঃ এখন 
তো গ্রিন্নীকে বুঝিয়ে ঠাণ্ডা কবি।” প্রকান্টে কহিলেন, «রা 
বেশ! তুমি যা বল্ছো, হাই চেষ্ট। কব্বো। তবে আজ বলাণহ 
কি হয? সয়ে সয়ে জাল গুটুতে হবে । নৈলে সব মাগা যাবে ণে। 

কথায় কথায় বেল! অবসান হইয়া আপিল। গৃভিণাৰ 
হন্তে বাঁলা-জোড়াটা সমর্পণ করিয়া চক্রবর্তী মণাঁশয় আনন্দ- 
ভবে মনে মনে কহিলেন, “যাক! লেঠা টকে গেল। 
এত দিনে ঘাম দিয়ে জব ছাড়লো! এক লাঠিতে দ্রই সাপ 
মাবা হলো! এক বালা গিন্নীকেও দেওয়া হল, বৌমাকে9 
পরানো হল ।৮ 

চক্রবর্তী মহাশয় আনন্দ মনে বহির্ধাটাঠে গমন কবিলেন। 
ৰালাজোড়া৷ লইয় শিবন্ুন্দরী আকাশ-পাতাল ভাবনায় পড়িলেন। 
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স্থবর্ণ-বলয়। 





চতুর্ব্িশ পরিচ্ছেদ । 

খু 

অলিগুলাত। 
ঘে ভিথারীদ্ধয় চক্রবর্তী-মক্ক্রশয়ের বাড়ী হইতে বিতাড়িত 
হইয়াছিন, অনেক সন্ধান করিয়া শিবনুম্দরী সেদিন যাহাদেব 
উদ্দেশ পান পাই, সেই ছুই ক্তিখারীর একটু আশ্রয় মিলিয়াছে। 
মশাগ্রাম পবিত্যাগ করিয়া, মাঠের মধ্যে গিয়া, দ্বিপ্রহবে 
তাদাবা এক বটবৃক্গ-মূলে আশ্রয় গ্রহণ কবে। কতকট| 
হতাশায়, কতকটা অবসন্নতায়, তাহারা সেখানে আশ্রয় লয়। 
অপরাহ্থে, স্কুণের ছুটির পর, কয়েকটি বাঁক সেই পথ দিয়! 
যাইতেছিল। তাহাদিগকে ধেখিয়া, ম্বভাবসঙ্গত আর্ভন্বরে 
ভিথাবীবা। ভিক্ষা-গ্রার্থনা করে। একটি বালকের প্রাণে 
তাহাদের মে আকুল আর্তনাদ গ্রতিধ্বনিত হয়। বালক, নিকটে 
আগ্রসব হইয়া, ভিখারীদের পরিচয় লয়। তাহার! যে গ্রাম 
হইতে যে ভাবে নিগৃহীত হইয়। আসিষ়াছে, তাহা বুঝিতে 
পাবে। বুঝিয়া) অলক্ষ্যে একটু দীরশনিশ্বীস পবিত্যাগ কিয়া, 
বালক তাহাদেব হস্তে দুইটা পয়সা! প্রদান করে। সেই পয়সা 
€ইটী তাহাব দ্িদি-মী তাঁহাকে জল খাওয়ার জন্য প্রদান 
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বণ-বগর। 





টং 


কবিয়াছিশ্েন। পয়স! ছুইটি গাইয়া, শিখারীরা বালককে বঙ্ণ 
আশীর্বাদ করে, এবং বাঞ্ডিতে তাহারা কোথাও থাঁকিবাব স্থান 
পাইতে পাবে কিনা-জানিঠে চায়। 

ভিখারী বাপক ভাল গান গাছিতে জানে গুনিয় সে ঠাহা- 
দিগকে সঙ্গে গহয়া বায়। তাই [ডখারীণা আশ্রয় পাইয়া । 

যে খাণকের অনুগ্রহে ভিখারীরা আয় পাহগাছেঃ 
সে বালক-_মাব কেহই নহে; মে বাপক-_হইপধব চক্বপ্জী 
দহাশয়ের পুর লাপষটাদ। 

কিকধপে থণাল হঠাহাধিগকে কোথায় আশ্রয় দিস? 

পদ্মলোচন বলচদ্বের বাডীতে িলভত্র থিয়েটাবেব? সভ৬ 
(বিহাব্সেণ) ৮ঁণতেছিণ। এগীত-পারদর্শী বালকের অঠাণে, 
অভিনয়েব বডহ অল্গুবিধা ঘটিতেছিল। সব্বধা গতিবিধি? 8, 
পাল তাহা অবগত ছিল। ভিখারী বালক যদি পাধদরশী £য়, 
[থয়েটাবেবও উপকার হয়, তাহাবাও আশ্রয় পাইতে পাব। 
এই মনে কথিয়াহ, ভিখার'দঘয়কে ছুলাল সঙ্গে ইয়া ষায়। 

পদ্মলোচন-নন্দন শ্রীমান্‌ প্রিয়লোচন-_-ধরভদ্র-খিয়েটাবের 
ম্যানেছগার। প্রয়লোচন-_ছুলালেব সহপঠী। লাল ধন ঠিথাগী 
দেখ আনিয়া দেয়, বাণকেব ক-স্থর ,ও অন্ধের বান্য-ধ্ৰনি শুনিয়া, 
সকলেই মোহিত হন। তাহাদেব থাকাব স্থারী বন্দোবস্য হর়। 


1 বঙ্গে সঙ্গে পৃশপমে নিগেউবের ঠা সঙ ১পাতে থাকে । 
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সুবর্ণ-বলয়। 








ন্ 


রি ক শা 
টু হার্সেন। 
আজ বকবক রিহার্সেলের দিন। পালা 
গোপিনীর বন্ত্রহরণ। 
রণ্দা সাজিয়া ভিখারী বালক মধুর-কণ্ঠে গান ধরি, 
বাজিল ধাশবী, উধাও কিশোবী, 
ধাইল যমুনা-কান। 
ধায় ব্রজনাবী, গৃহ পবিহবি, 
জলাঞ্জলি দিযে কুলে ॥ 
বেপ,-বংশীবাবী, রিতঙ্ মুবারি। 
দাডায়ে কদন্ব-মূলে। 
রূপেব নিছণী, * বঙ্কিম চাহনি। 
গোৌঁপিকার মন তুলে ॥ 
+. প্রেমের বন্যায়) দিক ভেসে যায়, 
কোথা কাগাবী অকুলে | 
কিশেোবে কিশোবী। শ্তাম-বামে পরী, 
গেভে যুগলে যুগলে॥ 


ৰ 
পঞ্চবিষ্ পরিচ্ছেছ। ৰ 
ৃ 
ূ 
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সবর্ণবলয় । 
নদ 


নাচিয়া নাচিয়া অগ্রসর ভইরা, খ্রোই-বগেব মুখেব কাছে 

হাও ঘুরাইয়া ঘৃবাইপ্া, সে যখন গাহিতে ণাগিল,_. 
(কিণোরে কিশোবী, গম-বামে পাবী 
শোডে বুগলে যুগলে।? 

অনেকের মাথা ঘৃরিয়া গেল। পন্মণোচন আনন্দে অধীব 
হতয়া, 'বীহবা_বীহবা-_বী। বেটা_-বা বেটা বলিয়া) হাসিথ] 
গডাগঙি যাইতে লাগিণেন। 

মভালানবীশ মহাশয় মুচ্কি হাসিয়। কহিলেন,--“মাষ্টাব 
মহাণয়েব ভাবি কাব্দানী ! কি শেখানই শিথিষেছেন।৮ 

প্রামাণিক মচাশএ পার্থে বসিয়া ছিলেন। থকটু গঞ্জান-স্থবে 
উব দিলেন,_-“মআজকাল নাষ্টাৰ হাতে ভলেঃ অনেক পুশ এ 
চাহ। কেবল লেখাপড়া জান্নেই ইয় না! গান জানা চাহ- * 
জানা চাই -্যাকৃটিং গান চাই! পৈলে ক মাষ্টাব হওয়। ১৭? 
পঞ্মণোচনকে সম্বোধন কবিষা। কহিলেন,ণকেমন- বাবু মহা, 
স্ববণ হয় কি? মাজিষ্টৰ সাহেব যেদিন জেপা স্কুলেব প্রা, 
ধাননত কেমন গান_কেমন গ্যাকৃটং হলো 1” 

পল্পলো৮ন আনন্দ-গদগদ-কণ্ঠে কহিপণন,“হা ভো--হ। তে 
তা পব দ্দিন আবার আবো। কত মজা! মেষে ইন্কুঞা মেয়ে- 
দে কেমন নাচ_ কেঁদন গান ?” 

প্রামাণিক ।--“আজকাল্কাক দিনে এসব দবকাব।” 








শ্মবর্ণ-বলয় । 


পদ্মলোচন কহিলেন, -“মৌনমৌহনটা! কিছু জীন্তো নী। 
সেঁআবাব এ' সবের উপর হাড়ে চটা ছি'ল।” 

অবদর বুঝিয়৷ মহলাঁনবীশকহিলেন -_€জান্তে! না কিনা, 

পল্মলোচন "এখনকার ্লষ্টারটি কেমন ইয়েছে বলুন্‌ দেখি?” 

মহলানবীশ ।--“তোফা-এতোঁফা !” 

পদ্মলোচন।-_-“আমি রা্া্থানরের আরও মীইনে বীডিয়ে 
দেবো । রীধাসুত্দর রা এলে, আমার পিঁয়লোচন এত 
দিন বয়ে যেতো! ভাগিস্‌--ঁমন মাষ্টার পাওয়া গিয়েছিল । তাই 
ছেলেটা আমার এত লীরেক্ট ইয়ে উঠুলো। বী-বী-কেঁমন 
থিয়েটার করেছে!” 

পদ্মলোচনেব দলের কক্পে/প-কোলাহণ বড়ই বাড়িয়া উঠিল। 
মাষ্টারকে গান থামাইয়া দিতে হঈল। 

গান থামিল দেখিয়া, পদ্মলোচন কহিলেন,--“গাগ গাও, 
তোমার গাও। গান বন্ধ কব্ণ কেন?” 

প্রামাণিক কহিলেন,_"আমরা গোলমাল করলে, ছেলেবা 
গাইবে কি করে?” | 

পন্মপোচন।--“ন।-_নীঃআর কেউ 'গাল কবে! না। গা ও--গাও।” 

পদ্মলোচন-নন্দন শ্রীমান্‌ প্রিকলোচন শ্রীমতী বাধা সাজিয়া 
বাঠির হইলেন। প্মলোচন ঘনঘন করভাঁণি দিতে লাগিলেন। 
দেখা-দেখি মকলেই করতালি দিলেন। 


১৮ 





সুবর্ণ-বলয়। 
শ্রীমতী রাধা কাদিতে কাদিতে গান ধরিলেন( প্রিয়লোচন ভাল 
গাহিতে জানিত না৷ বলিয়া বুন্দা তাহার সহিত যোগ দ্িল),-- 
কাহা মেরা গাম, কহ! গুণধাম। 
কীহী। মনোচোরা ! 
কীহা প্রাণবধূ। কীহা। শিয়ে মধুং 
কাহা দে ভোমরা । 
প্রাণনখি বৃন্দ, (তারে ) এনে দে--এনে দে। 
(রাধার ) প্রাণ বাচা তোর।। 
বধুযা না এলেঃ বিরহ-অনলে। 
জীবস্তে যে গোড়া ॥ 
(রাধা জীরন্তে যে মড়া। ) 
গ্রীরাধার চিবুক ধরিয়া, অভিনব ভঙ্গি করিয়া, বৃনা। প্রবোধ 
দিয়! গাহিলেন,_ 
সখি বে সখি ! ধৈরয ধর হিয়!! 





তুল না তুল না সে কথ! তুল না, 
তাহার তুলনা, পাই না থুজিয়া। 
বড় নিপট কঠিন কানাইয়! । 
রূপের ছটায়, ভুবন ভুলায়, 
বাশরী বাজায়-_-পরাণ মোহিয়। 
ব্যাধ সে নিবমম--ফীঁদ পাতিয়াঃ 
ত্রজের গোপিনী। নিরীহ হরিণী, 


বিধিতে পরাণি। বয়েছে বমিয়।। 


ঠা 





১৮৩ 


সুবর্ণ-বলয়। 


টি 





গুলে য! সথি। লে মুখ-অমিযা) 
মে তো খা নয। বিষে ভ্রম হয, 
স্যাম বিষদয়। (তা ) জবজব হিয|| 
বুন্দা শ্রীমতীকে পুনঃপুনঃ খ্রবোধ দিতে লাগিলেন, 
'সথি বে সখি । “ধৈবঘ ধর হিষ11, 


শ্রীমতীব প্রাণ প্রবোধ না | শ্রীমতী গাহিলেন,_- 


বলে। না রর | না। 
সখি! অমন বন্তু আর বলো না॥ 
কাযা না 1 না। 


মখি। অমন কথ! আব কষো না। 
€সেধে) বসো নাপর। প্রেমেৰ সাগণ। 
বাধাব জাবন--তাও কি জানো! না। 
শুন্রক্ষণে বিধিঃ শাম ওণশিধি, 
নিলাযেছে মই | ভুল! না-_ঠুলো না॥ 
এই সময বম়ুনা-পুলিনে শ্রীক্কষ্জ ব্শীধবনি কখিলেন। শ্রীমতী 
উন্মাদিনীব ন্তাষ আলু-থাণু-বেশে যমুনাব দিকে ছুটিলেন। সথী 
গণও উদ্প্রান্তেব ন্যাষ পশ্চাদঞ্ুদধণ করিলেন। এক অঙ্ক শেষ 
হইল। কেহ ধা মাষ্টাব নভাশয়েব, কেহ বা ভিখাবী 
খালকেখ্, আব প্রায় সকণেঠ প্রিয়লোচনের প্রশংসাবাদে দিক্‌ 
প্রতিধ্বনিও কবিয়া তুলিণ। 


৮ 
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সুবর্ণ-বলয়। 


ন্‌ 





ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্প্যাশিশ ক শাক 
হীবার হাব। 
উচ্চ পদ--উচ্চ সন্মান! মোহিনীমোহনের এখন বড 
পায়া--বড মান। 
কর মাস হহল, স্পাঁবিশের জোরে, তিনি সহরে বদি হই 
আসিরাছেন। সহবেব বড়লোক মাত্রেই তাহাব খাঁর বণন। 
হাব-ভাবে চাণ-চলনে সহবে তিনি একজন খভখোঁকের মাপা গণা। 
সুতধাং মহবের বড়লোক মাত্রেরই খাভীতে ভাভাব ও ঠাই ব ধা 
বিনোদনীব গতি বিধি আছে। স্থানান বডলোকদেব পিবাবেখা « 
মধ্যে মধ্যে তাহাদের বাড়ীতে মাঁসা-যা গা কিয়া থাকেন। 
এই সুত্রে মহাবাজ অগচ্চন্দ্রেৰ পরিবাধবণেব সহিত বশ 
ধিনীব বড ঘনিষ্ঠ সম্বপ্ধ হহয়াছে। জগচ্চঞ্রেব পত্রী খাণা ইণ*ত 
মোহিনীব সহিত ধিনোদিনীব বড় প্রণণ। 
শনিবাব। আজ একটু সকাল সকাল কটুজ-কম্ম সািমা, 
মোহিনীমোশন বাসায় আসিয়াছেন। বিনোদিনী খাজবাভীতে 
বেড়াহতে গ্রিয়াছিলেন। তখনও ফিবিষা আসেন নাহ। 
এ 
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স্ববর্ণবলয়। 
ন্ 


“এরা সব গেলেন কোথায়!” এই বলিয়া মোহিনীমোহন 
ভূতা রামচরণের উপর তত্বী কবিতে লাগিলেন। 

রামচরণ ঘুমাইতেছিল। বাধুর, স্বর শুনিয়া, চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে নিকটে আমিল। মোহিবীমোহন রুক্ষত্বরে কহিলেন, 
"বেটা, ঘুমোনো হচ্ছিল! কির চোখে পোকা পড়বেষে !” 

রামচরণ জড়-ড় হইয়! তামার সাজিতে বসিল। 

মোহিনীমোহল ।-_এবেটা, চৃর্গী করে রইলি যে? বলি, এরা 
সব গেলেন কোথায় ?” 

রামচরণ।--“এক্জে-_মা-ঠাকৃষ্ঠোণ রাজবাড়ী গেলেন” 

মোহিনীমোহন মনে মনে ক্হিলেন,-_দরোজ বোজ রান্জ- 
বাড়ী যাওয়াটা ভাল নয়!” পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, -“ঝি 
কোথায় গেল ?” 

রামচবপ।--”এক্ডে পদ্মদিদি--তার বোন্-ঝির বাড়ী গিয়েছে।” 

মোহিনীমোহন একটু কুম্ধ-স্বরে কহিলেন,__“তুই বেটা তবে 
বসে আছিম্‌ কেন? যাঁ-না_তুইও যা-না |” 

রাগে গিস্গিদ্‌ করিতে করিতে মোহিনীমোহন খাটের উপর 
গিয়া গুইয়া গড়িলেন। রামচরণ তামাক সাজিয়া গড়গড়ার নলটা 
তাহার মুখের কাছে ধরিয়া রহিল। 

মোহিনীমোহন নলটি হাতে বইসা ধূমপান করিতে করিতে 
'কলিকাতা-গ্েঞজেটের কয়েকটা পাতা লইয়া নাড়া-চাড়া করিতে 


০ ্ 
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স্বর্ণ-বলয় । 


রি স্‌ 


লাগিলেন । সঙ্গে সঙ্গে, বিনোদিনী প্রতাবৃত্ত হইলে, কিরূপ মিষ্ট 
ভত্পন! করিবেন, আচিয়া লইলেন। 

অল্লক্ষণ পরেই রাজবাড়ী গাড়ী আসিয়! দরজায় থামিল। 
বিনোধিনী গাড়ী হইতে ন/মিলেন। তাহার হাতে ভেল/ভটেব 
বাঙ্কা। সঙ্গে রাজবাড়ীর ধি-_-সৌদামিনী__একথালা “প্রাণ ভূলানোঃ 
সন্দেশ লইয় গাড়ী হইতে নামিয়া আদিল। (নোহিনীমোহন, 
বিনোদিনীকে একবাব বেশ করিয়া সাবধান করিয্া দিবেন মনে 
করিয়া ছিলেন। কিন্তু কার্য্যকালে সে কথা ভুলিয়া গেবোণ। 
হয়_প্রাণ-ভুলীনো সন্দেশ দেখিয়া, নয়-বিনোধিনীর মন- 
তনানেো। মুখ দেখিয়া ! 

বিনোদিনী গাড়ী হইতে নামিয়া ত্বরিত-পদে স্বামীর গার্ে 
আসিয়! হাসিব রাশি ছড়াইয়া মৃছ্ুমধুর-ভাষে কহিলেন» -"পেখ-- 
দেখ, একবার চেয়ে দেখ, সইমণি কেমন “প্রাণ-ভূগীনো” সন্দেশ ঠৈরি 
করে পাঠিয়েছেন। সৌদামিনীকে দিয়ে আবার বলে দিয়েছেন 
যে, এ সন্দেশ তোমার খাওয়াই চাই । সইমণি মাথার পিব্যি দিয়ে 
বলেছেন-_তোমায় এখনই আমার সাম্‌নে খেতে হাবে। তুমি 
থেয়েছ-_-সৌদামিনী যদি জেনে যায়, সইমণির আহলাদের আর 
সীম থাকৃবে না|! ওঠ--9ঠ, তুমি কিছু খাবে এস! আদন 
পাতাই আছে। আমি রেকাধ সাজিয়ে দিচ্ছি 

মোহিনীমোহনের একটু ইতপ্ততঃ ভাব ছিল। কিন্তু খিনো- 


এ 
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শ্ববণ-বলয়। 
চি ন্‌ 

দিনা থেই হাত ধরিলেনঃ বিনোর্দিনীব মুখের পানে তাকাইয়া, একটু 
ফিক কবিয়া হাসিয়া! উঠিয়া চপিলেন। পার্থেব প্রকোষ্ঠে ল- 
বোগের আসন পাতা ছিল। সন্দেশের থাল! লইয়া বিনোদিনী 
মোহিনীমোহনের মন্মুখে ধরিয়া গিলে 

মোহিনীমোহন।--“কর কি!-ক্ষর ?কি! থালা-গুদ্ধ আমাব 
সামনে কেন?” 

বিনোধিনী।--“তাতে আর হা হয়েছে কি)? তোমার 
প্রমাদ পেলে তো অনেকে তরে যায় | 

মোহিশামোহন।--'না- না, ও) সব বলতে নেই! বামুন 
ঠাকুণ আছে 1” 

বিশোধণী মনে মনে কহিলেন,-“হা, তাদের আবাব এই 
সন্দেশ!” কিন্তু প্রকাস্তে কহিলেন,--'তাবা কি কিছু খায় না? 
তাহ $মি আমায় উপদেশ দিচ্ছ? খাও তে! তুমি_-খাও তো! 
জান তথন তাদেখ জণ্তে ভাল সন্দেশ আনিয়ে দেবো” 

অগঙা! মোহিনীমোহন সন্দেশ খাইতে আবন্ত কবিলেন। 
খাইতে খাইতে কহিলেন, _“বাঃ_বেশ সন্দেশ তো !” 

বিনোদিনী ।--"'সইমপি কি আমাদের কম তালখাসেন! 
আমরা কিসে সুখী হই-_কিসে আনন্দ পাই, তাৰ সদাই সেই 
চেষ্টা! তিনি কেমন একছড়। হীরেগ হাব পাঠিয়েছেন। চণ, 
ও ঘরে রেখোঁছ? দেখাবো! এখনি 1” 

নী 








আব্ণ-বলয়। 


টি নদ 


মোহিনীমোহন একটু আগ্র্ান্বিত হইয়া কহিলেন,_-“ বমি 
যে গেল্ভেটের বাকসটা নিয়ে এপে, ওবি মধ্যে আছে খুনি ৮৮ 

বিনোদিনী ।--“হ- চল, তোমাব দেখাচ্ছি।” 

কষেকটি সন্দেশ খাওয়ার পব মোহিনীযোহন হাত ভুলিলেন। 
বিনোদিনী বহিলেন,_.প্থাও--আব গোটাকতক খা9।৮ 

মোহিনীমোহন ।--না-আর খাব না। আঅন্বণ হবে।” 

মোহিনীমোহন উঠিয়া হাত ধুহয়। পান চিখাইতে চিবাই। গ 
শয়ন-ঘবেব দিকে অগ্রসর হইয়া কঞিলেন, -“কৈ- কেমণ হাখ। 
দেখি-গে--চণ দেখি !” 

বিনোদিনী ।-_“সৌদামিনী নীচে খসে আছে। তাকে বি. 
করে দিষে এনে, তোমায় হাব দেখািং।” 

শয্যা গৃহে প্রবেশ কবিয়া মোহিনীগোহন সরে মার গডগডাব নল 
মুখে দিয়াছেন, এহ সময়েব মধ্যেই, সৌদামনাকে বিদায় করিণ। 
দিয়া) বিনোদিনী ইসিতে ভাসিতে শাসিয়। পতি পা্ে দ গ্াধমান 
হইলেন। তাব পব, সেই ভেলভেটেব বাকুটী হাঠে করিয়া, 
বীণাবিনিন্দী স্ববে কহিলেন,_-"দেখ_দেখ, (ক সন্ধন হার 1” 

মোহিনীমোহন একদৃষ্টে সেই ভারেব িকে অনেক ক্ষণ 
তাকাইর়া রহিলেন। বড় সুন্দৰ হাব। পীরকগুলি ঝকৃঝক 
জলিতেছে! হারছড়া হাতে লইয়া মোহিনীমোহন বিনোপিনীন 
গলায় পরাইয়৷ দিলেন। একবার ভাগ্ছড়াব প্রতি--একবাব 


- 


১৮৭ 








সব বলর। 


টি” ন্‌ 


বিনোদিনীধ মুখের প্রতি--চাধিয়! কহিলেন,_-মরি মরি! কি 
সন্দর মানিয়েছে।” 

বিনোদিনী বিশেষ সন্কোচ্ী ভাব প্রকাশ করিয় 
কহিপেন»-“কবলে কি।--কব্্গে ক! এ হারের যে 
অনেক দাম।৮ 

মোহিনামোহন এ₹টু দম লন । বুঝিলেন তিনি যাা 
মান কবিয়াছিলন, তাহা নভে । কহিলেন,_-"এ ছার কি ওবে 
তোমাৰ সহমণি ঠোমাকে দেন-নি ? 

বিনাপিশী মৃদ্স্ববে কঠিলেন,--* তিনি কি করে দেবেন? হার 
থে জবাব । জরা ছডা হার এনেছিল। এক ছড়া সহমাণর জন্তে 
কেনা হগেছে ১ এ ছডা তোমাকে দেখাবার জন্তে তিনি পাঠিয়েছেন। 
তুমি এ হাবছডা আমার জন্তে নেও ,_তার একান্ত হচ্ছ ।” 

মমামোহণ গন্ভীবস্ববে জিজ্ঞাপা করিলেন,_ “দাম ?” 

বিনোদিশা ।-- 'পা৯ হাজার টাক11” 

মোহিনীমোহন চম।কয়া উঠিলেন,--্বাপ ! পা হাজার টাকা। 
আমাদ বেলে যে হাবে না?” 

বিনোদিশী4 মুখমণ্ডলে মণিনতার ছায়াপাত হইল। বিনো 
দিনী শুব্স্বরে কচিবেন_ “তবে কি হবে?” 

মোহিনীমোহন।-কেপত পিতি হবে?” 

₹ পাধিণী-িককিত এ? 


র 
০. উল 
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স্থবর্ণ-বলয়। 


ন্ 

মোহিনীমোহন।--“নৈলে উপায় 1” 

বিনোদিনী লঙ্জার ভাব প্রকাশ করিয়৷ কহিলেন) “ফেরত 
দিলে, সইমণি কি মনে ভাব্বেন বল দেখি? 

মোহিনীযোহন।--“মনে আর কি ভাববেন? আমরা হে! 
আর রাজা-রাক্তরা নই! ওসব জিনিষ কিন্বার আমাদের 
ক্ষমতা কোথায় 1 

বিনোধিনী।-তোমার এত মান-_-এত সন্ত্রম 1 এ হার ফেবত 
দিলে, সব মাটি হবে! তোমার মানে যে আমি বড় গর্ব করি! 
এ হার ফেরত দিলে, মুখ দেখাতে পার্বে। ন!। লোকালয়ে 
হা!-আমাব কপাল!” 

বিনোধিনী শরিরে করাঘাত করিলেন। তাহার আঁখি 
ছলছল &হয়। আদল। 

মে!হিনীমোহন বিনোদিনীর মুখেব দিকে তাকাইয়া দেখলেন, - 
যেন প্রতাত-কমল শিশির-সিক্ত। 

মোহিপ্'মোহন কহিলেন,--“ভুমি কাদ কেন? সময় হোক, 
পরে তোমার এক ছড়া হার কিনে দেবো ।” 

বিনোদিনী কীদিতে কীগিতে কহিলেন,7"আমায় খুব 
(দওয়া দিয়েছ! আব আমার দিতে হুবে না!” 

মোহিনীমোহন আগ্রহসহকারে বিনোদিনীর ভাত-ছটা ধৰিয়া 
কহিলেন, কেন বিনোধ! অন কথা বণ্‌্ছো। কন? বে 


চি _ 





টং 


পা পক ভিজ 





স্বর্ণ বলা । 


রং থ 


আমি তোমার কোন্‌ আব্দারটা রাখি-নি? তুমি যখনই যা 
ঢেয়েছ, তথনই তা দিয়েছি! তোমার গহনাব দেনা, এখনও 
সব শোধ দিয়ে উঠতে পারিধনি! দেনার উপর কি আরও দেনা 
কবাতে বণ? তাই দেনা _স্কবেইত্বা কে 1” 

বিগোদিনী ফৌপাইতে ফোঁপাইতে কহিলেন,_“এখন আমাব 
মবণ হ+লেই মঙ্গণ! দেনা উপর তোমায় আর দেনা করতে 
হবে না! তখন, আমার গীঁয়ের গহনা-গুলো বেচেও তোমার 
বিস্তব ধন-সম্গৎ হবে 1” 

মোঠিনীমোহন | «কেন বিনোদ! এসব কথা বল কেন? 
মাধ্য-সহ্ছে আমি ঠোমায় কিছু দিতে কি কথনও কুষ্ঠ বোধ করেছি?” 

শেষোক্ত কথায় ধিনোদদিনীর একটু ক্রোধেব সঞ্চার হইল! 
বিনোধিনী একটু ভ্রতঙ্গী করিয়া কহিলেন,_-"আমায় দিয়েছে! ! 
--কি খল? 'ষমের বাড়ী যাওয়াব সময়, আমি কি কিছু সঙ্গে কবে 
নিয়ে ঘাবো? যা কিছু থাকৃবে, সব তোমারই তো! পুকষেবা 
যে আপন-আপন স্ত্রীকে বেশ-ভূষায় সাজায়, সে কার স্থথের জন্য? 
তাতে ভাদেবই নয়নের তৃপ্তি! অলঙ্কার তাদেরই অসময়েব 
সম্থ।! মনে ভেবো না তোমারই এদিন চিবদিন থাক্বে! 
এখন যদি “ছু'গাচখানা গহনা-পত্র করে রেখে দিতে পারো, 
ভবিষ্যতে তোমারই কাজে লাগ্বে! আমরা যে গহনা পরে 
বেরোই, তাতেও তোমাদেরই সম্মান!” 





9, 
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সুবর্ণশ্ৰলয়। 


বু 


টং 

মোহিনীমোহন মৃহস্বরে কহিলেন,_প্তুমি যা বলছো, 
তাৰ এক বিশ্ুও অপত্য নয়। কিন্তকি কবি--উপায় নেই। 
ঢাকা থাকৃলেঃ কাব না সাধ হয--পাববাবকে মনেব মতন 
সাজায়। আমা অবস্থার বিষয় তোমার তো কিছুহ অক্ঞানিও 
নেই! যা মাইনে পাই, মাস মাস তোমাব হাতেই তো৷ এনে 
দিই। কখনও একটা পয্নসা' তোমার অনভিমতে খবচ 
কবেছি কি?” 

বিনোদিনী ।--"করো-নি কেন? কে কবে মানা কবেছিণ % 
বাক্সে টাকা থাকে, বাক্স কি কখনও হাত চেপে ধাব বাণ 
'থবচ করো! না গো-_কবো না।” আমি তো তোমাব সেই বাক্স 
বিশেষ | যখন পাখ্বার দবকাব হয়েছে, বেখেছ ১ আবার খাখ 
কববাব দরকাৰ পড়েছে, বাব কবে নিয়েছে! কোনটা'য় কখন 
তোমায় আমি বাধা দিয়েছি ?” 

মোহিনীমোহন অধিকতর ঘৃছ্ত্ববে কভিলেনঃ- “না পা, 
আমি ৩া খল্ছি-নে। তবে সময় সময় দাদার সেই দেশাটাব 
কথা মনে হয়। আব--” 

বিনোধিনী বাঁধা পিয়া বলিপেন,_"আমি কি দিতি তোমায় 
বারণ কবেছিলাম ? তোমা হাই--ঙমি দেবে, আমাৰ ঠা 
কি আপত্তি আছে? আমি আপত্তি কববাবঈ বাকে? আৰ 
আপত্তি কব্লেই বা তুমি শুন্বে কেন?” 


১৯৩ 
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স্ববর্ণ-বঙগয়। 
নদ 


মোহিনীমোহন।--“তুমি যে বলেছিলে--বাল! বন্ধকের 
কথাটা মিথ্যে--» 
বিনোপিনী।-আমি তা দশ বার বল্ছি। তবে দোষ 
শুধু মামাব একার নয়। সে'বলাবও মুল_তুমি। তুমিই তো 
তোমাব বসিক খুডোর কাছে গুনেছিলৈ,_তোদার বাপ-পিতামো 
ঢেব বিষয়-সম্পর্ত আছে। আঁমার দোষ কি? তোমা মুখে 
স্তনেই তো আমাৰ বিশ্বাস। $ বল, তাই শুনি। যা,শেখাও, 
ভাই শিখি! আমাব দোষ কি?” 
মোহিনীমোহন।--“তোমাব তে! দোষ দিচ্ছি না” 
বিনোদিনী ন্বভঙ্গী বাবয়া কহিলেন,-ধোষ দেওয়ার 
আব বাঁঞিটা কি? তোমাব ভাভকে আমি টাক দিঠে দিউ-নি, 
হোমাব ভাগের গহনা খালাস কৰ্তে আমি বাধা দিই , আমাথ 
দৌোষ--যষোণ আনার উপব সতেখ মানা । আমাৰ পোডাকপাল 
| - নোল শ্বামীব মুখে এ সব গুনাহ ভাব কেন” 
বিনোদিনী রোষ-বিজড়িত অভিমানে শিবে কবাঘাত কবিয়া 
| কাধিতে লাগিলেন। 
রঃ মোহিনীমোহন গ্রমাদ গণিদ্নে। তিনি বিনীত-স্বরে কহি- 
| ণেন - “আহি এবুঝ্তে পাবিনি। আপি থেকে তেতে পুডে 
| এসে মেজাজটা ভাল ছিল না । কি বলও কি বলে ফেগেছি, 
| আামাধ ন্বমা কব।” 
! 
চট 


র্প্দি 





পুবরণবলর ॥ 


টি নদ 


এই বলিম্া। বিনোদিনীর হাতি ছু”্টা ধরিয়া, পালক্কের উপব 
টালিয়া লইলেন। বিনোদিনী হাত ছিনাইবার চেষ্টা পাইলেন, 
কিন্তু মোঠনীমোনেব নির্ধন্ধাতিশয়ে সে চেষ্টা ব্যর্থ হইণ। 

বিনোদিণীকে ক্রোড়ের কাছে বসাইয়া, আদর কখিয়া 
মোহিনীমোহন কহিলেন।_'*আমি কি আর ভাবছি-নে--এ হার- 
ছড়া কি করে তোর কিনে ধিতে পারি? এ হার যখন 
হাতে করে তোমার গলায় পরিয়ে দিয়েছি, হখন এ হাঁ ফিতরে 
দিতে হলে, আমার প্রাণে কতদুর বাজ্বে- তুম ছাব 
বুঝবে বিনোদ !” 

বিনোদিনী একটু যেন শান্তভাব ধাবণ কবিলেন। বা 
দ্বারা বিনেধিনীর গলদেশ বেষ্টন করিয়া, একবাঁণ ভাবের প্রচ 
-একবার মুখের প্রতি চাহিতে চাঠিঠে, মোঠিনীমোপ কঠি- 
লেন,-"কেমন সুন্দৰ মানিয়েছে! এ ভাব কোন প্রাণে দিবে 
দেবো! তবে-টাকার উপায় কি কব্বা-_তাই শান্ছি। 
অবস্থ। তোমান্র অবিদিত নেই। তোমারই পরামণ চাচ্ছি। 
তুমিই বল দেখি, এ হার কি করে রাখা ঘেতে পাবে? াগ 
করো না! একটা পবামর্শ দেও” 

বিনোদিনী আঅভিমান-প্রকাশে কঠিলেন”-“আমার পরামশ 
নিয়েই কিনা তুমি দব কান্ত করে থাকো!” 

মোহিলীমোভন।-্যা হোক, পাস হা একটি শুক দি ৪ 
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প্যরর্ণশবলয় ॥ 
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বিনোপিনী।--"আমি মেয়ে মানুষ। আমি আবার কি 
ধুক্তি দেবে! ?” | 

মোহিনীমোহন।--”তবু! আচ্ছা--তোমার সই-মণি টাকার 
বিষয় কিছু বলেছেন্‌ কি? টাকার কি এক সঙ্গে নগদ দিতে হবে?” 

বিনোদিনী চোখ ঘৃরাইয়া কহিলেন--"আমার কি আর দে 
ুদধিটুকুও নেই! সই-মণি বলেছেন-_টাকাটা ভ্রম ক্রমে দিলে 
হবে। তাই আমি, সাহস ক্ষরে জিনিসটা এনেছি। এখন 
রাখ্ে হয়, তুমি রাখ; না বাঁথৃতে হয়, যার জিনিস, তাকে 
ফেরত দেওয়৷ যাকৃ।” র্‌ 

এই পধান্ত বলিয়া একটু দম থাইয়া, বিনোদিনী আবার 
কহিপেন»-তবে ফেরত দিলে, মাথাটা একেবারে কাটা যাবে। 
মান-সন্ত্রম বাথ্‌ততে গেলে, এমন মব ছুই একথান! জিনিসম্পত্রের 
দবকার হয়। তোমাৰ পবিবার বলে পরিচয় দিয়ে দাড়াতে 
ইপে, এ মব চাই। এখন তুমি যা ভাল বোঝ, কর। এতে 
আমাৰ কোনও অনুরো৭ উপবোধ নেই |” 

মোহিনীমৌহন মনে মনে কহিলেন,--'অনেক দিন থেকে 
একবার দেশে যাবো! ভাব্‌ছি' পৈত্রিক ছর্গোসবট! বহুদিন 
পতিত আছে। দাদার নড় ইচ্ছে, সেইটে এখাব বজায় করেন। 
চাকুরি হওয়া অবধি, দাদাকে, কখনও কিছু দিই-নি! মনে 
করেছিলাম--এবার পুজোর তাকে কিছু সাহাষ্য করবো । তা! 
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স্ববর্ণ-বলয় | 
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দেখ্ছিঃ হলো না-__এবাবটাও হলো না।” প্রকান্তে বক্লেন, 
এই মাসেখ মাহনেটা পেলে, জন্থবীব হাবেখ দাম কিছু 
পাঠিষে দেবে । তারপব, মান মাস একটা বানাবন্ত কৰা যাবে।” 

বিনোগিনীর অধবে গুকটু ভাসির (বেথা ফুটিয়া উঠিল। 
মোহিনীমোহন দেখিণেন-_যেন নৈশ গগনে মেদাপসব ৭ 
শশধবেব স্গিগ্ধধশ্থি প্রকাশ পাহল। 


এই সময়, কে যেন উপরে আমিতেছে- পদ-“বা শ" তই | 
মোহিনীমোচন সিঁডির দিকে একটুযৃষ্টি কবিয়। দেখিলন - , শা 
গামচরণ স্উপরে আসিতেছে । এবটু মবিধা বসিয়া) [৩নি সা 
দিলেন,--“কিরে, ব্রাম১খণ? খবব কি ?” 

বামচখণ।--“এন্ডে, পেয়াদা এয়েছেন।” 

মোহিনীমোহন ।- “কে পেয়াদ! ?__ কাসব জন্যে ?” 

বামচবণ। ৫ এজ, ঢাকাৰ ওগ্যে 1 

মোহিনীমোহন।- “কিসের ঢাকা? ক্কিছু বাণ কি? 

বামচবণ।--“কি বল্লে যন ই হা মনেতাযাছ। আল্গ 
রেলের ধফন।" র 

মোহিনীমোভন 1-- “রিলিফ তফ ৪২ লাবণ এসংছ £” 

বামচণ্ণ _*হী- হী) সেহ-সেঞ, সে১-ত 4 ঘি? 

মোঠিনীমোহন মাপ মনে কঠিপন, -জাগাতন থালা হন । 


্ী 


লাগ 
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স্বর্ণ বলয়। 
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] ফণ্ডেব আব অবধি নাই ! আজ ছেলেদের পক্রকেটের ফণড” ; কাল 
“সথের থিয়েটারেব ফণ্ড? ; পরণু “দেশ-উদ্ধারিণী সভার ফণ্ড-- 
ফণ্ডেব আর অবধি নাই ! রিলিফ, ফণ্ত তো প্রতি মাসে একটা 
কবে লেগেই আছে । পারি-নেং-আর পারি-নে! কিন্ত না 
পাবণেই বা চলে কৈ? লোক কাছে পরিচিত হ'তে গেলে-- 
দেশের মধ্যে প্রধান থলে গণ্য তে ইচ্ছে করলে, এ সব চাই বৈ- 
কি। চাই তো বটে! কিন্তুঙ্গেবে উঠৃছি কৈ? যতই মাইনে 
বাড়চে_যতই নাম ডাক হান্ু ৩৩১ অভাব অশাব!--অভাব 
মা দুঢছে না! পঁটি1ম চেপুটি, শুন্তে পাই, লাখ-টাকা। জমিয়ে 
“ফণেছে। কি কবেই বে জদান্গ! এদিকে বাড়ী পাল-পার্বণটাও 
শাক বজায় বেখেছে। কি ঢোনি, কি কবেই ধেকি কবে!” 

বামচব” 5 7৮-এজেও কি বলবে হাঙলে ?” 





মোহিনীমোন1-"আবছুলকে % শীচ্ছাঃ বণ-গে, আস্ছে 
মামে।” 

বাম৮বণ ।--"পেয়াদা-সাহেৰ বলেন, এই সব টাকা আদায়ের 
জগে ম্যাজিষ্টেব বড় তাগীদ ক্ছেন্‌।” 

'মাঠিনীমোহন আপনার মান-ধ্াগ হষ্টতে একটী সিকি বাহিব 
কশিঙা বামচ ংণের হাতে দিয়া কঙিলেনঃ_-“আ্ডলকে পার্বাণী 
পথয়া হয়নি । এই পিকিটা দে-গে, মাব বল্‌গে--মাস্চে 
মাস কাবারে এলে, টাকা দিমে ধেবো1” 





সুবণ-বলয়। 





টি 


রামচরণ সিকিটী ইয়া প্রস্থান করিল। 

মোহিনীমোহন মনে মনে কহিলেন,--“কাল আবাব আব 
একটা! ফেসাদ আছে! সেই একট! সাহেব -_“ফৃুং মাবে-_খবচাব 
জন্তে ধরেছে। কাল সকালে তাঁকে আস্তে বলেছি। কিই যে কি” 

পতিকে চিন্তা্বিত দেখিয়া বিনোধিনী ফহিপেনঃ--"কি 
তাবৃছে! ?” 
নানি 1"ভাব্ছি--এই নানান হেগা! কি কৰে 
মান-সন্তরম থাকে !” 

বিনোধিনী।--%৪ সব লোক-ডনেখ সঙ্গে দিন হক 
এখন দেখা-গুনো বন্ধ করে দাও।” 

মোহিণীমোহন।--“তাই-_তাই! তা তিথ্ন এখন আব 
উপায় কি? তবে যে ঘব টাকা দিতে স্বীকার গেমে, 1” 

বিনোধিনী ।- “রেখে দাঁও--ও সব স্বাকার করা । এতেই | 
তো৷ তোমীকে পেয়ে বসেছে সবাই” 

মোহিনীমোহন 1--গাহ্‌ বটে [হই বনে !” ] 

এই ধলিয়া মোহিনীমোন একটা দীর্ঘানাস আগ কবিণেন। | 

বেলা অপরাহ্‌ হখয়। আদিল। বিনোদিনী  কাম্মের র 
তন্বাধধান করিতে গেলেন। মোহিনীমোন ছাদের উসণ একখানি ? 
চেয়ারে বসিয়া আপন মনে 2৬-৬বিষ্যং-বন্তমান কত কি 
ভাবনা ভাখিতে লাগিলেন । 
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সপ্তবিংশ, পরিচ্ছেদ। 
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গুণের আদর। 

আনন্দময় কৌতুহলাক্তান্ত ছয় জিগ্রাদা' করিলেন,-“কেন 
ভাই, বাঁলাজোড়া' ফিরিয়ে নিয়ে এলে কেন? বালা ছোট 
হয়েছে কি? না--পছন্দ হলো! না ?? 

মনোমোকন।--"ন দাদা, সে সব কিছু নয়। সে আর 
অণঙ্কাব পর্বে না।” 

আনন্দময় 'াগ্রহ-সতকারে জিজ্ঞাসিলেন,--“কেন--কেন ?” 

মনোমোহন।-শ্বাগুড়ীঠাকুরাণীর সেই বাণার কথা স্মরণ 
কবে, সেহ কঠোর প্রতিজ্ঞার বিষয় মনে কবে, তার আর গহন! 
পরতে আকাজ্ষা নেহ। এই বাঁল৷ গড়িয়ে দেওয়ায়, সে 
বরং দ্বুঃখিত।৮ 

আনন্দময় “কেন ?-ছুঃখের কারণ এতে কি আছে ?” 

মনোমোহন।-সে বলে- আমাদের নূতন কারবার ) 
কারবারের টাঁকা ভেডে, এটা কর! ভান হয়-নি।৮ 

আনন্দময় ।--*তুমি কেন তাকে বুঝিরে বল্লে না-_-এ বালা 

পে 
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স্বর্ণ-বলয় | 
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তোমাব অংশে লাশে টাকা থেকে গভান হয়েছে -- 
কারবারেব টাকা ভাঙা হয়নি 1 

মনোমোভন।--“আমি কি তাকে ধোঝাতে বাকি রেখেছি ?” 

আনন্দময় ।--"তাতে চিনি কি বল্লেন ?? 

মনোমোহন।-“খল্লে--আমার বালা গডানোর চেষে, 
টাকাটা সৎকাজে লাগালে হতো না-কি ? 

আনন্দময় একটু চমকিয়া। কিলেন। পক সৎকাজেব কথা 
তিনি বল্লেন ?” 

মনোমোহন ।--প্বল্লে -_আমাব খণশ্ুরের ভিটেয়। কও 
কাল হণোঃ মা” আসেননি! যদি টাক1 বিট জমে, ১৮- 
মণ্ডপ আঁধাব হযে আছে, মাকে আন্থাৰ এক বার চেষ্টা কণঠে 
পাব না! কি?” 

আনন্দময় উৎফুল্ল কণ্ঠে কিলেন,_পবৌ-মা বড ভাগ কথা 
বলেছেশ। হা তুমি বল্লে না কেন-সে চেষ্টাব্ ঠাম 
উদাসীন নও ?” 

মনোমোহন ।__"আমার মাণর ভাব তার অপগিজ্ঞাত নয়। 
তবে মা যে কঙ দিনে সুখ তুপে চাইখেন 1” 

কথাটা বণিতে মনোমোহনের যেন শবাপ্তর “উপস্থিত হইল। 
আনন্দময় তাহা পক্ষ্য কবিপেশ। চিল কহিণেন, তাই, 
তোমাদের সে এ্রকান্থটিক আকাক্ষা, আমার মনে হয়, মা ধেন 
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স্থবর্ণ-বলয়। 
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এইবারই পূর্ণ করিতে আসিতেছেন! আজ তিন বসব 
হলো, আমর! কারবার আরম্ভ করেছি; অনেক ধাকা সয়ে 
এসেছি। এ বৎসর যেন সব ব্যথা নিবারণ হবে--মনে হচ্ছে। 
মাঠ-পানে তাকিয়ে দেখি, মা যেন লেহ-ধার। ঢেলে দিয়েছেন! 
এ বৎসর যেমন স্থুবর্ষণ-স্কর্ষণ, ধরণী তেমনই শন্তশ্তামলা মূর্তি 
পথিগ্রহ কর্পেছেন! অন্নদা 'অম্পূথা দশতৃদ্া-ুর্তিতে এবার 
দশ-হপ্ডে অন্নবিঙরণ কব্‌ঙ আস্ছেন; এ সকল তারই 
পরিটধ-চিহ্ন |” 

মনোমোহন ।--“আমাব ম্৮ অভাগার গৃহে বাঁজ-রাজেশ্বরী 
আম্বেন কেন?” 

আনন্দধস 1--ভাহ, তমি জভাগা? কে বলিণ? তোমার 
গ্ঠায় ভাগ্যবানের সংস্্রব হয়েছে খণেই ডো, আমার কারবারে 
আজ এণ। ধ্ল্ছে! আমি তো অনেঞ্চ দিন থেকে এ চাষ- 
আখাধ ব্যবমা আধম্ত কবেছিলাম। কৈ?-স্থুবিধা কিছু 
হয়েছিণ কি? কখনও ডাহনে আন্তে বায়ে কুলোর়-নি! 
কিন্তু বেধিন থেকে তোমার সংস্রবে এসেছি, আমার সকল অভাব 
ঘুচে গিয়েছে! দিপ-দিনই কাববাগনের শ্রীবৃদ্ধি হচ্ছে! একথা 
আমি চিরদিন মুক্তকণ্ঠে বল্বো |” 

মনোমোহন।-_-”“আপনি স্নেহখান্_হৃদয়বান্,। তাই- আদর 
করে। কত কথাই বণেন !” 
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স্বর্ণ-বলষ। 
টং ন্ 
আনন্দময় ।--ভাই, স্েহেব কথা নয়--আদবের কথা পয়। 
তোমাব গুণেই এ কাববাবে এত উন্নতি! আমি বন্ধ দিন থেবে, 
আমাপ একজন সাহাষাকারী সঙ্গী খুঁজ্ছিণাম। অনেক শোক 
এল$ অনেক লোক চলে*গেল! যা খুজছলাম, ৩ ০1ণ-ণি। 
তোমায় পেকে, আমাব সকল অভাব পুবণ হযেছে 1” 

মনোমোহন ।--দাদ, আপনি যে কি বল্ছেন,। আমি 
কিছুহ বুঝ্5 পাবছ-নে 1” 

'মাপপণঘ আনন্দ-পকাণে কঙিলেন,-পবৃঝাছি ঢাবি না 
ডাহ। জান না কি--ব্যবসাথ মূপ সততা? বোঝনি শি- 
ব্যধসাব মধ্যে যাঁদ সঙ্জন সংলোক থাকে, উন্নতি অবশ |1 
যে ধিন তোমাষ পেয়েছিণাম, সেই ধিশহ বুঝেছিণ। ৭ দন 
ফিবে গেল 1” 

মনো/মান সন্কচিও হইখী। কিনেন,-এ সব আনার 
বাভাবা 51৮ 

আনন্দমন।--“বাডাবাডিব কথা কিছুই নগ। আম শনেক 
পোড খেয়ে, আনেক পেথেশুন। তেল আমার কাববাৰণ 
শৃগ্ত-অংশ্রীদা কবে নিই। কি পরীম্ষণৰ পব তোমাগ গ্রহণ 
কবেছিলাম, তুমি জান কি কিছু?” 

মনোদমোহন উদাস ভাবে উত্তৰ দিলেন, “কৈ 1-আমাব 


তে কিছু মনে হচ্ছে না।” 
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সুবর্ণবলয়। 


ঃ প্ 


আনন্দময় ।--প্তোমার যখন দিন চলে না--কোন দিন 
অদ্ধাশন, কোনদিন অনশন-_বাজ! জগচ্চন্দ্রের প্রেরিত হাজার টাকা, 
তুমি যে ভাবে প্রত্যাখ্যান করেছিলে, মানুষে তা পারে ন1।» 

মনোমোহন।--আমার পিড়-পুষ্ষষের পুণোর জোর, তাই 
আমি দে লোভ সংবরণ কব্তে পেরেছিলাম ।” 

আপন্দময় ।--“পল্মলে'চন তোমার অন্নেব হস্তারক। কেবল 
অন্নের হন্তারক নয়)_-তোষ্ার পৈত্রিক মম্পন্তিগুলি ফাঁকি 
য়ে শিয়েছে। তার বিরুদ্ধে, সামান্ত একটা! কথা৷ বল্ণে, তুমি 
সেহ ধাকণ দাবিদ্রোৰ দিলে, এক সঙ্গে হাজার টাক। পেকে 
যেতে। আর? রাজার লোক যা! বণ্বার জগ্তে তোমায় অগ্চুরোধ 
কবেছিণ, সেটা বড় অসঙ্গত কথাও নয়।” 

মনামোহন ।-_ পিক্মলোচন আমার হাজার শত্রুতা করুক; 
কিন্তু থে কথা আমাৰ ন্মপ্ণণ নেই, সত্য বলে জানি-নে, তার 
বকছে, সে কথা কেমন কৰে বলি!” 

মাণন্দময় ।--“ঘ1! বল্বার জন্তে রাজার পক্ষ থেকে তোমায় 
অন্থুবোধ কব! ভয়েছিণ, সেটা বড় মিথ্যা কথা নয়।» 

মনোমোহন।--“মিথ্যা হউক, সত্য হউক, আমি যা ভানি-নে 
বা যা নিজের চোঁথে দেখি-নি, কেমন করে তাব সাক্ষ্য দিতে পারি !” 

আনশাময়।-*োমার সেই সষ্যনিঘাব পরিচয় পেয়েত, আমি 
ভোমায় আমার কাববারের মধ্যে টেনে নিই। ভ্তার পর, মামি 
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সুবণ-বলয়। 
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তোমায় এই কারবাবেব অংণীদার কবে নিলাম কেন--তা কি 
তুমি জান কিছু ?” 

মনোমোহন।--"মে আপনাব অন্থুগ্রহ |” 

আনন্দময়।_-“অনুগ্রহ আমি শুধু শুধু কবেছি লে মনে বে! 
না। বোধ ভয় স্মবণ আছে, তোমা ম*সাব চালাবাব জগ্ঠে প্রথম 
ক'মাস মাসে পনবটী কবে টাকা দেখাব বন্দোবস্ত করি।' 

মনোমোহন ।--“সে অতি অল্প দিন মাত্র |” 

আনন্দময় ।--“কিন্ত সেই অল্প দিনের মধ্যেহ দেখ্পাম- 
তোমার কি সততা ।--তোমাব কি মই” 

মানামোহন।--“আপনাব ওট! বড পাডাবাডি কথা 1” 

আনন্দময়।--“বড় বাভাবাঁড়ি কথা নগ। মেহ পানবটা টাকা 
পেয়ে, তুমি যখন তোমাৰ পাওশাধাখদেব ডেকে। শাদদেব হা 
পায়ে ধবে, সাধ্যমত ভাদেব ছুই এক টাকা দেখাব বন্দোবস্ত কব৩ 
লাগলে ,__আমাব আনন্দেব পথিলীমা ইণো না।” 

মনোমোহন হাসিয। কহিলেন,"পাওনাদাবের পাওশা ঠাক 
পোধ ববখাখ বন্দোবস্ত কববো, সে আব বেশ কথা কি ধাঁধা ॥ 

আনন্দময়।-_“বেশী কথা নব কি? অত্যাচাবেব উপ অত্যাচাৰ 
করে, শেষ বাবা টাকা পাওয়াৰ খিধয়ে ভতাশ্বাদ ঠথাছণ , 
তাহাধেব ডেকে ডেকে, সামাগ্ত গ্রাসাচ্ছাদনেব কটি টাকা থেবে, 
টাকা দেওয়ার বন্দোবং করা__একালে আমি এগ নুন দেখ্লাম |” 
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সুবর্ণ বলয়। 


! 

মানামোহন।--"আপনাৰ নজর আমার উপব পড়বে ১ 
তাহ আমাৰ তুচ্ছ কাজেও 'আপনার উচ্চ ধারণা »যেছে | 

আনন্দময় ।-_-“ভাই, বড 2স্ফ কাজে নয়। তোমার উঠ - 
অ ৮৮ জদয়েব পরিচ্ন না পেপে, আবি তোমাতে এত আকৃষ্ট ই শাম 
ন। | বামমণি চাট্রোপাধ্যাষ সাদান্ত একশ টাকা ধার দিয়ে পাচ 
শঞ টাকা তোমার পাছে পাওনা কাপ” 

মনোমোভন ।- ঠাব কথা আব কন তোলেন %” 

আনশযন |-&লি কেন-তকে শোন! সেষ্ট পাচ শত 
ঢাকা আগ্ডে, মে তোমাৰ কি অপমানটাহ না কৰেছে! লেষে, 
কোনও উপায়ে আধা কব্তে না াবাব টাকাটা হাব হাখাদি 
হ/্যযার়। বাঘমণি যথাকালে স্বর্গ-ণাত কণে। তোমা৭ কাছে 
.| বামমণিব টাকা পানা! ছিপ, ম কথা সঞ্চলেই হণে যায়। 
ঠাম, একটু রম্ৰ পেয়ে, রামমণিব ছেপেদেব ডেকে, “সই তামাদি 
টাকাটা দেওয়ার বন্দোবস্ত করুলে। তামাধি টাকা এমনভাবে 
শৌধাব বন্দোবস্ত কব্তে, আমি এ যুগে মাব কোথা ৪ দেখি-নি |” 

মনোমোহন-ব্যগ্রভাবে কহিলেন, “দাদা ! দেনার টাকা কি 
কখনও হামাদি হয়?” 

ক্মানদময় আানন্দোচ্ছাসে উঠিযা দীয়াইয়া, মনোমোহনের গল! 
পডাহ || ধধিয়া, গদগদ-বষ্ঠে কহিলেন,_“ভাহঃ এইজন্ই তো 
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অ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ। 


শশা জী 





গৌণাবাডী। 


'াননাময় ও মনোমোহন বখন কথোগবথান বিহোব, পাট 
ঘোষ আসিয়া উপস্কিও। 

পাঁ়ু ঘোষকে 'আসিতে দেখিয়া, মানন্দময দিজ্ঞালা কবিদেশ, 
“কি পাট দাদা, খবব বিছু আছে না-কি % 

পাু ঘোষ ।--“আপনাবা দেবা কচ্ছেন্*কন? বাগারাবাঃণ 
ভোব থেকে বসে আছে। আপনীবা “এই আদেশ এই আশ 
বণেঃ এত বেল! অপেক্ষা কবে শেষে ঠাহ ডাকতে এলাম | +19- 
কম্ম প্রেখেকে? কত লোক্সান হালা ভাবুন দি?” 

আনশন্দময় মুছ্-ন্ববে উদ্ভব দিগেন। এবেলা ভরেছে খটে। 
চল দাধা--চণ, মামবা যাচ্ছি ।” 

পাচ ঘোষ ।- দ্মোমাব সঙ্গে সঙ্গেই আান্ন, আব দেশী 
কববেন না। গল্প পেলে মাব মাপনাগের জান থাকে না” 

পাচু ঘোষ আপন মনে কঠিত গাগিল, _ এদিকে এ কাড 
ক্ষতি ভচ্ছে, ততো পুঙ্ধবেন না! কীমাণেরা পাকি দিতে গালে 
ছাঁ দন|। এক ছিভিম তাদার পোগছে, কি কাজা পাশ গিঠডে । 


টা ০ পাপা পাপ পপ তাপস ও) পট সপন পা পাপা লগত শপ চিক ১ 


সুবণস্ৰলয়। 
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টান্ছেই-_টান্ছেই, ফুরুৎ-_ফুরুৎ-_ফুরুৎ! আমরাও কি কখন 
তামাক খাইসনে? এক টান দিলাম, তো কন্ধেগুদ্ধ ধোক] 
*হয়ে গেল!” 
আপন মান এইরূপ কত কথাই আওড়াইতে আওড়াইতে পাচু 
ঘোষ অগ্রসর হইল। আনন্দমক্ম ও মঙ্পোমোহন, আর দিরুক্তি না 
করিয়া, তাহার পশ্চাদমুদরণ করিলেন । 
গ্রাম হইতে প্রায় এক ক্রোশ দুরে* মাঠের মধ্যে গোলাবাড়ী। 
সে গোলাবাড়ী একটা ক্ষুদ্র গ্রামবিশেষ। তবে গ্রামের সহিত 
তাহার পার্থক্য এই যে, গোলবাড়ীর উপাদানভূত সামশ্রীসমূহ 
ধিশুঙ্খল'ভাবে ত ৩স্ত 5 বিক্ষিপ্ত নহে । এই গোলাবাড়ীর এক এক 
ংশে এক এক প্রকারের সামগ্রী নুশৃঙ্খপায় সঙ্জীকৃত আছে। মধ্য- 
স্থলে সুন্দর একথানি আটচালা। সেথানে গদি বা কার্য্যালয় । 
খাতা-পঞ্র-হিসাব প্রভৃতি সেইখানেই রক্ষিত হয়। আটচালার দক্ষিণে 
একটা পুষ্কপ্রিণী। তাহার পাড়ের উপর--পুণ্পোগ্ঠান ও নানাবিধ 
ফলের গাছ। আটচালার উত্তর দিকে বড় খড় মরাই ও গোলা 
মারি সারি দণ্ডাযমান। তাহার কোনও সারি ধান্ত-পরিপূর্ণ। 
কোনও সারি ডালকড়াই পরিপূর্ণ , কোনও মারি বা গম, যব, 
[তিল, সর্ষপ প্রভৃতি বিবিধ রবিশস্তে পরিপূর্ণ রহিয়াছে। হুই 
চারিটা মরাই থাণিও আছে। আটচানার পূর্বদিকে গো-শালা। 
বহু বলদ, বহু গাভী, সে দিকে প্রতিপালিত হইতেছে । রাখাল- 
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সুবণ-ৰলয়। 


টং ন্‌ 


দেব কুঁষাণদেব থাকিবার স্থানও মেই দিকে । গোচাবণ- 
হখি-গো"শালার পুর্বে_ব্ভদূর বাযাপিয়া বিস্তত। আটচালাখ 
পশ্চিনাণকে খামার কৃষিভাত দ্রবা।দি প্রথমে সেই খামাবে 
জমায়েত হয়। গোলাড়ী বেষ্টন কখিয়া উত্তর দক্ষিণ পশ্চিম 
তিন দিকে বহু-বিস্তত $ধি-ভূমি। সেই সকল জমিতে 
নানাবিধ দ্রব্যের চাষ-্মাবাদ চপিয়াছে। কোথাও উস 
নেত্র; তথায় নানাজাতীর ইঞ্ষুর চাষ চণিয়াছে। কোথাও কনী- 
কষে ১ চাপা, মত্রীমান, কাঠাশী প্রন্ভৃতি বিবিধ-জাহায় কদণাৰ 
চা ১ইতেছে। কোনও অংশ ববিখমোণ জগ্ঠ, কোন৪ জংশ 
ধান্তেব জগ্ঠ, পুথকীঞ্ত খভিয়াছে। কপি, শালগম, মান, “প 
নানাধিধ শাক-শবজীর শোডায় কোনও মংশ শোভান্ছিত 
১ইয়াছে। ফলত) বার মাপের খাবাধা ও উৎপান্ত স্ববিধ 
সামগ্রীরই চাষের ব্যবস্থা আছে। 

পন্ত-ধপ-মূলাদির চাষ-আবাধ, সংগ্রহঃ সঞ্চয়, সংপ্রক্ষণ এবং 
বিক্রয় গ্রভৃতি লইরাই এই কারবার প্রধানত, প্রতিষ্ঠি2। 
আনন্দময় এই কারবারের মাপিক বটেন, কিন্তু মুনামোঠন 
প্রভৃতির সংশ্রবের সঙ্গে স্ধেহ উহার শ্রীবুদি, গৃঙবাং 
ট্রাহারাও এখন যথাযোগ্য অংগীনাগা। পাঁচু ঘোষ আীবণ 
কৃষিজীবী; কৃষিকাধ্যে সে বিশেষ পারদর্শী। কোন্‌ জমিতে 
কিরূপভাবে চাষ-আবাদ করিলে, কেন জমিতে কি বীজ বুনি, 
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কও 
দুটি, 
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স্থবর্ণ-ৰলয়। 
পা 
কোন্‌ ফসল কিব্ূপ কলিতে পাবে, ৩দ্বিযয়ে পাচু ঘোষেব মভিজুতা 
অপণ্নীম । 'আনন্দমমষের কাববাঁবে মনামোহন প্রথমে মবকানেব 
পদে নিযুক্ত হন। [ঙিনিই যও কবিণা পাঁচ ঘোষকে কানখাখের 
মধ্যে আনাইষাছেন। পাচ ঘোষক খ৬ সচ্ছণেব সংসার ছিপ 
না। দিন আনা দিন খাঁওয়া,-এই ভাবে পে 
ধিন-গুঙগখান্‌ কবি্ছিঘ। ভাহ্াক এভ কাপবাবেখ মধ্যে 
আনিয়া, মনোমোহন কাববারেব$ শ্রীবুদি। সাধন ৰখিয়াছেন, 
তাহাবও সাংসাবিক মনটন ঘু্াঠক্কা দিয়াছেন। রামদাসধেও 
এই কাববাবে আনার মুল- মনোমোহন। বামদাসের সতগাব 
বিষয়, আনন্দময় স্ুবিধিত ছিথেন। হাট-বাজারে জিনিস-পত্র 
বিক্রয়েব তন্বাবধানেব ভাব, তাহ বামধাসেব উপব অপি 
আছে। মনোমোহণ ও আনন্দময় সাধাবপহাবে সকণ পিভাগেব 
সকল কার্ধা পবিদর্শন কাধন। যে বিস্তৃত ভু-খণ্ডেৰ উপব 
আনন্দমষে এই গোণাখাঁডী ৪ কারবাব প্রতিষ্ঠিত, অন্তব্বব 
বলিয়া বু দিন হইতে উহ! পরিত্যাক্ত অবস্থায় পতিত ছিল। বাজ 
জগচ্চন্ত্রেখ নিকট হইতে আনন্দময় নাম-মাতর খাজনায় মৌবসী 
বন্দোবস্ত কবিয়া লন। প্রথম কয়েক বংসব চাষ-আবাদ ভাগ 
হধ নাই। অজন্মা হেতু এবং কতবটা কম্মটতবীদেৰ প্রতারণা 
বধমাইসীব জন্ত, আনন্ধময়কে বাশষ লোকসান সহিতে 
ট্যাছিল। সেই সময়, "্টাহীৰ মনে এব আনব ভাব? 
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হেবণ-বলয়। 


টড রিল লিলি 
€ 


উদঘ ৬ম | সংপাঁকের জভায়তা [নন কাবশাবে শ্রীনুদিব 
সম্ভাধনা নাই_তিনি বুঝিতি গাবন। ঠাভাবত চলে) হাহা? 
কাববাবে মনোমোঠনে সংশখ ঘটে। হেঙ্গ হইতে কাতবালের 
রী ফিিতে আণন্ত হয়। এখন ২ প্রঠি মা-লঙ্গাব যেন পূণ" 
দৃষ্টি পড়িয়াছে। অদপ-গুণেই হউক বা কম্ম, গত হব, সেহ 
অন্ুবাৰ উষ্ব ভূমিথ্চ এখন উন্াবণাৰ আদশ-গম্রে পরিণত 
হহগ্াছে। দৈন্-দাবিপা ছশ্চিন্তাণ পিন শবীড়ত  ঠহপা। 
আনন্দময়ের এখন আশন্দব দিল আসগাছে। সঙ্গে সঙ্গে 
মনোমোইনেব৪ ধিন ধিবিয়াছে। 
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স্তবর্ণ-বলয় । 
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উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


সং পপর শপ 





স্থুসংবারদ। 

একথানি পত্র হস্তে লইয়া, আনান্দোংফল্ল-হৃদয়ে চক্রবর্তী 
মভাণয় অন্দরে প্রবেশ কবিলেন। ডাকিলেন,__“কৈ গো-কৈ 
গো, একবার এদিকে এস” 

শিবন্ুন্দরী রন্ধন-গৃহে রন্ধন-কার্ম্যে বাপৃত ছিলেন। পতিব 
কণ্ঠন্বব শুনিয়া, ভাহট! চড়াইয়! দিয়া, অবিলম্বে উঠিয়া আসিলেন। 

“আজ বড় আনন্দের দিন !--আজ বড় আনন্দে দিন 1” 

খলিতে বলিতে চক্রবত্বী-মাশয়ের মুখে আনন্দের হাসি-রাশি 
ফুটিয়া উঠিল। 

তেমন হাদি-_-পতিব মুখে শিখন্ুন্দবী অনেক দিন দেখেন 
নাই। গতির তেমন আনন্দেব দাবও--শিবন্ুন্দরী অনেক দিন 
লক্ষ্য করেন নাই। আজ এদন বিমণ আনন্দের স্বর্গীয় শোভা-_ 
পতির মুখ-মওলে কে ছড়াইয়া দিল! 

চক্রবর্তী মহাশয় ভাসিতে হাসিতে কহিলেন,_“আজ বড় 
আনন্দের দিন !_বড় সুখের খবর !” 


ঢা. 
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সুবণশ্বলয়। 


টি খু 


শিবন্তনবী পঠিব হুখপানে এবদুষ্টে চাহিয়। বঠিলেন? 

চঞ্ব প-মহাশয় আবাব কহিলেন,_তমি বো হও বুঝতে 
পাবনি। জাজ আমাদেব থে আনন্দের ধিশ পে আনন্দ 
দিনের তুণন। নাহ। এহ শথ--তিঠি এসছে। 

বি চিঠি, কোথা হইতে আমসিণ শিবগনাবী বিছুহ বুঝিত 
পাখিলেন ন | তিনি জিভ্াাসিলেন, এক খখব 7 

চক্রবী-বহাশব আহ্লাদে আটখানা। ভহ*1 কহিলেশ।_ 
“আমাগ দ্ুগাণ পাশ ইগ়েছে |» 

“ছুণাল পাশ হযেছে” বলিতে বশিতে শিখস্ুপবা 
জগজ্জননীব উদ্দেগ্তে কহিণেন-_মা। তোৰ এত দয না 
হলে, লোকে তোকে ধয়ামগী খলবে কেন?” 

চঞ্রবতী মহাশয় কাহলেন,-«“সঙাহ মাব দযা। পপু পাপ 
ওয়া নথ ছ্ুণাৎ শনীঘায় সকল ছেদের উপথে হায়াত । 
দে বান্ত পাবে।” 

“বণ কি। ছুলাণ আগা? ধুও গাব) তাৰ আব ঠা, 
পডাব কোনও বিদ্ব হথে না (৮181 শিবন্ুনথা পুনণবায় 
জগণন্বাব উদ্বোন্যে প্রণতি জানাহণেন,-মাগো মা। তো? 
দয়া পাব নেহ।” * 

চক্রবওী মহাশয় কঠিণেন,-ক্খেল বৃত্তি পাণ্ুগ এষ 
দুলালেব পড়! শুনোব পর্থে আব€ একটা এবিধা দাড়িগেছে” 
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ুবর্২বলম। 
নস 


চিত 
শিবন্ুন্দরী আগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“কি সুবিধে ?” 

চক্রবর্তী-মাশয় ।-_-"আনন্দময় এই পত্জ লিখেছে। তার 
এখন সময় ভাল--শুনেছোই তে!॥ সে আমার হুলালের 
পড়ানোর সব খরচ দিতে চায়» 

শিবন্ুন্দরী।-_“দাদা আমাৰ, ছুল্লালকে বরাবরই ভালবাসেন। 
দুলাল ভাল লেখা-পড়া শেখে, এ পক্ষে দাদার আমার বড়ই 
আগ্রহ! তীর স্বদয়টাও খুব বড়। আমার বাপ-মার দৈন্টেব 
অবস্থা; কিন্ত দাদ! আমাব, সে দৈগ্য এক দিনও তাদের ভোগ 
কব্তে দেন-নি। সম্পকে--তিনি তো। জ্ঞাতি-ভাই ! কিন্ত 
কেউ বুঝতে পারে কি? পেটেব ছেলেও অতটা করে না! 
আমাৰ বুড়ো যা-বাঁপকে দাদা এতই যত্র করেন। আমি অভাগিনী, 
মা-বাপের কিছুই কর্তে পাবলাম না; কিন্তু দাদা আমার, সে 
ক্ষোভ ঘুচিয়ে দিয়েছেন। িশি বপেন,_“বোন্‌, ই ভাবিস্‌নে। 
তোব আনন্দময় দাদা যত দিন আছে, তোব মা-থাঁপের মনে 
নিরানন্দ কখনও আস্বে না মুখেও যাঁ বলেছেন, দাদ] 
কাজেও তাই দেখাচ্ছেন। খরচ-থবচ কষে তুমি তো ছুলালের 
পড়া বন্ধ কযচেই দিয়েছিপে। কিন্তু ভাগ্যিস তাকে মামার 
বাড়ী পাঠাবাব পরামশ হুয়েছিল। তার এই পরীক্ষায় পাশ 
হওয়ার বা বৃত্তি পাওয়াব মুপ কে--তা কি তুমি জান ?” 
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সুবর্ণ-বলয় । 


স্‌ 


চক্রবর্তী-মহাণয়।__“তা আর জানি-নে ? জানিও সব-_ 
গুনেছিও সব। আনন্দময় বড় ভাল লোক !” 

শিবনুন্দরী।_-“কিন্ত তার সঙ্গে তোমার সেই বাবহারের 
কথাট! যখন মনে হয়-_৮. ৬ 

চক্রবর্তী-মহাশয়।__-“মে কথাঁটা মনে করে, এখন আমার ৪ 
একটু আগ্শোষ হয়। কিন্তু দোষটা_তারও নয়, আবার ' 
আমারও নয়।” 

শিবনুন্দরী হান্ত-দংবরণ করিতে পারিলেন ন1; কহিলেন, 
“দোষটা! তারও নয়! তোমার নয়! তবেকি দোষটা-__ ভূতের 1” 

চক্রবর্তী মহাশয়।--“এক রকম ভূতেরই বটে ! আমি জিনিস 
যখন বন্ধক নিয়েছিলাম, যাচিয়ে নিয়েছিলাম । আনন্দময়ের 
সরকার যখন মায়-নুদ দেনা চুকিয়ে দিয়ে জিনিস নিয়ে গেল, তখন 
মেও কোনও সন্দেহ করে-নি-আমারও মনে কোনও সন্দেহের 
উদয় হয়-নি। কিন্তু পর দিন যখন জিনিন ফেরত এলো, আমি তে| 
অবাক! হু-বছ নেই জিনিস! অথচ, যাচিয়ে দেখি, গিল্টির 
জিনিস! এ ভৌতিক ব্যাপারই বটে! হয়, ভূত এসে- আমার 
লোহার সিন্দুকের মধ্যে ঢুকে, গয়ন! অদল-বল করেছে) নয়, মাৰ 
পথে-সরকারের হাতের মধ্যে ঢুকে, ভূতে এই খৈল! খেলেছে ! 
তখন, মুখে প্রত্যক্ষে-পরোক্ষে, আনন্দময়কে অনেক কথ! বণেছি 
বটে; কিন্তু রহত্তটা যে কি-_-এখনও পর্য্যন্ত বুঝতে পার্লাম না 1 


ঠ, রী 


২১৫ 











আবণ-্বলয়। 


টিং 

শিবনুন্দরী ।--“দাদাও তাঁই বগেন। তিনিও যে ষোল আনা 
তোমার দোষ দেন, তা নয়। প্রথমে তার মনে তোমাব মন্বস্ধে 
সন্দেহের উদয় হয়েছিল বটে) বিস্ক ণেষে তিনি বুঝেছেন যে, 

* দোষ তোমার নয় |” 

চক্রবর্তী-মহাশয়।--“তবু--সে এখন কি বলে ? 

শিবস্ুন্দরী।--“তিনি বলেন--ফরীর সন্দেহ হয়, তাঁব সরকারের 
প্রতি। বে সরকাব বালা বন্ধক কে্টখছিল, 'আর খালাস করে নিয়ে 
গেল--তারই কোনও কারসাজী থাকতে পারে! সে লোকটা না-কি 
দাদাকে নানারকমে ঠকিয়ে গিয়েছে?” 

চক্রবর্তী মহাশয় ।--"ি জানি--কি রহস্ত আছে! কিছুই 
বুঝতে পার্ছি-নে। কিন্তু আনন্দময় সম্বন্ধে আমার যেমন কু-ধারণা 
হয়েছিণ, তেম্নি এখন উচ্চ-ধারণা হয়েছে ।” 

শিবস্ুন্দরী1-মূছ হাগিয়া মৃছ্‌-স্বরে কহিলেন,্তা হ্বারই 
কথা! ছুলালের পড়ার খরচাটা যোগাচ্ছেন্‌ কি না!” 

চক্রবর্তী-মহাশয় বাঁধা দিয়া কহিলেন,_-"্ত1 মনে কর না 
তা এনে ক'বনা। আমি সত্যি-সতিই তার ঢের গুণ দেখেছি। 
যাক !-_এখন আনন্দময়ের পত্রের কি উত্তর দেবে! বল দেখি?” 

শিবন্ুন্মবী +--“আজই উত্তর দিতে হবে নাকি 1 

চত্রবতী-মহাশয়।--“রামদাস, বাইরে বসে আছে) উত্তরটা 
সঙ্গে সঙ্গে দিলেই চুকে যায়।” 
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চবণ-বঙ্ার। 


স্‌ 





টি 


শিবনুন্দরী--“য! ভাল ভয়) তাই দাও.” 

চক্রবস্তী-মস্তাশয়।--"“ঙবু!--তোমাব ঘত কি ?” 

শিবন্ুন্দবী। _“আমাব মত কি জাব তোমার মতেব 
বিরুদ্ধ হবে? 

এই কথা বলিয়াই শিবন্ুন্দবী জিজ্ঞাসিলেন,_“সহবে পভ তে 
পাঠাবার আগে, ছুলালকে একবাব এখানে আনবে না কি?" 

চক্রবন্তী-মহাশয়।_-“হী-_-হা। সে কথ! আজহ লিখে দিচ্ি।? 

এই বলিয়! চক্রবন্তী মহাশয় বতির্বাটীর দিকে মুখ ফি'ণাহণেন। 
তিনি মআাপন মনে আপনা-আপনি কভিণেন,-€আজ্জ 4৪ 
আনন্দেখ দিন!” 

শিবনুন্দরীও সে আনন্দে হৃদয় ঢাপিয়া দিয়া কঠিণেন,- 
ধ্যাবাব মাথায় ছোৌয়ানো পয়সা তোলা আছে। যাহ হাঁখণ- 
লুটের যোগাড় করি-গে।* 

চক্রবর্তী-মহাশয় বহিবাটাতে চলিয়া গেণেন। ।শবগনাবী, 
হরির-লুটের পয়সা লইয়া, হরচন্ত্রকে ডাকিয়া, হরিব-লুট 'মাণিতে 
দিলেন। উনানের হীড়ী, উনানেই চাপান খাঁঙল! ভাঙ আপন! 
আপনি ফুটিতে লাগিল। 


রী 


২১৭ 


পু 





স্ববর্ণ“বলয়। 





ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


পপ সি পপর 
ছুচাল। 
অপবাহ্ক। গোলাবাড়ী7ঠ বমিয়)। আনন্দময় ও মনোমোহন 
বিশ্রাম করিতেছেন। 
হরচন্দ্রের সঙ্গে ছুলাল সেখানে উপস্থিত হইল। ছুলালেব 
জননী একবার ছুলালকে দেখিতে চান। চক্রবত্তী-মহাশয়, তাই 
ছলালকে লইবার জন্ঠ, হবচন্ত্রকে পাঠাঈয়৷ দিয়াছেন। 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, ছুপাল প্রথমে মাতুল মহাশয়কে ও 
পবিশেষে মনোমোহন বাবুকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। উভয়েই 
প্রাণ খুরিয়া ছুলালকে আশীর্ববাদ কবিলেন। 
ভবচন্ত্র আনন্দমময়েব হন্ডতে একখানি পত্র প্রদান করিল। সেই 
পত্রে চক্রবর্তী-মহাশয় একবাব ছুলালকে বাড়ী পাঠাইবার কথা 
লিখিয়াছেন। 
পত্র পড়িয়া আনন্দময় কহিলেন,_-“ভাল,আজ তুমি এখানেই 
থাকো কাল ছুলালকে নিয়ে বাড়ী যাবে। মাব প্রাণ--অনেক 
দিন দেখে-নি, তা বেশ-কাল পাঠিয়ে দেবো ।” 
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স্থবর্ণৰলয়। 


্ 


আনন্দময়, রামদ্াসকে ডাকিলেন। রামদাস নিকটে আমিলে 
বলিলেনঃ__“হ্রচন্ত্র এসেছে । একটু জল-টগ খেতে দেও গে।” 

রামদাস, হুরচগ্দ্রকে সঙ্গে লইয়া, জল খাওয়াইতে গেল। 
পাচ ঘোষ ছুলালকে বাগানের ফল-ফুল দেখাইতে লাগিল। 

দুলাল যত ক্ষণ সম্মুখে দাড়াইয়া ছিল, মনোমোহন এক-দৃষ্টে 
তাহাব পানে চাহিয়া! ছিলেন। কি অনিন্দা-সুন্দর প! বর্ণ - 
উজ্জ্বল-গৌর ; তাঙাতে রক্তিমাত! প্রতিভাত । হস্ত-পদ--স্ুগোপ- 
সুঠাম । 'জোতিম্মান্‌ চকষুদ্ঘ-_আকর্ণবিস্তুত। ভ্রমর-রুঞ্চ ক 
যুগ-বিধাতা যেন তুপিকা দ্বারা আঁকিয়াছেন। তাহাঠে 
মুখ-স্ী অধিকতর বদ্ধিত করিয়াছে। মনোমোহনের মনে 
হইল-_এমন ভষ্ঠ সুকান্তি বালক, তিনি আর দ্বিতীয় দেখেন 
নাই। দ্রলাল বাগানের দিকে চলিয়া! গেল; মনোমোহনের চক্ষু 
যেন তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইল। 

মনোমোহন কহিলেন,__“ছেলেটি দেখতে বেশ 1” 

আননাময়।--“দেখ্তেও বেশ--গুণেও বেশ! রূপে গুণে 





ছুই-ই সমান» 
মনোমোহন।-_-ণই।-তা বৈকি! নৈলে পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান অধিকার করে-!” 


"আনন্দময় ।_বড় ভাল ছেলে। যেমন মেধাবী--তেমনই 
পরিশ্রমী । চরিত্রের তুলনা নাই। এখানকার স্কুলের ব্যাপার 
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সবণ-বলয়। 
টি স্‌ 
তো! জানই ভাই! পদ্মগোচনের হেঁপায়, আর সেই নতুন মাষ্টাব- 
টার হেঁপাক়, ছেগে-গুলো৷ সব “থিয়েটার' 'থিয়েটাব কবে ক্ষেপে 
উঠেছে। কিন্তু লালের আমাধ সে সব কোনও ঝোঁক নেই।” 
মনোমোহন।--%ছুণাল কি তাঞ্জেন্র আখড়ায় যায় না?” 
আনন্দময় ।--গ্যায় বটে! পঞ্সলোচনের ছেলে প্রিফলোচন 
ওর মহপাঠী; সে ওকে কথনও কঞ্নও ধরে নিয়ে যায় বটে! 
কতকটা মাষ্টাথদের ঝেকেও যায় গ্কটে! আমি যেতে ৭কে 
মানা করি-নে। সেও এক পৰীক্ষা ! সেই পরীক্ষাব জন্যে 
আমি ওকে সেখানে যেতে দিয়ে থাকি। কি নিলিগ্র-ভাবে 
হাদেব সঙ্গে মেশে, দেখলে আশ্চর্য ছতে হয়।” 
মনোমোহন।--“ছুণাল কি কোনও ঘ্্যা্টিং করে না ?” 
'আননময়।--“বাম ! তেমন ছেলেই নয়। দলে মেশেও 
কম। অথচ, সঙ্তাবও সকলেবই সঙ্গে” 
মনোমোহন।--“বড় ভাল ছেলে ।” 
আনন্দময় ।--“বপোছি তো, যেমন রূপে-তেম্নি গুণে ।” 
মনোমোহন।-_“চক্রবর্তী-মহাশয়ের যে এমন ছেলে হবে এ 
আমি স্বপ্নেও ভাবি-নি।” 
আননময়।-:“এ তোমার ভূল ধারণ 1 
মনোমোহন।-_“যেমন গাছ, তার তেমনি ফল হয়। ইহাই 


তে স্বাভাবিক ।৮ 
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সুবর্ণ-বলয়। 
স্পেল 
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আনন্দময়।_+স্বাভাবিকই বা কি করে বল্তে পার? 
প্রকৃতির ভাগারে কি বিপরীত দৃষ্টান্থ নাই? গুল্স কণ্টকাকীণ, 
কিন্তু পুষ্প সুদৃস্ত সুগন্ধ গোলাপ! জন্ম-স্থান পক্ষিল জণাশয়) 
কিন্তু জাত-পদার্থ কমল! আকর আঁধারেব আধার ) কিন্ত হ্রীবক 
উজ্জ্বলতার আদশ 1” ্ 

মনোমোহন।--“চক্রবর্তী-মহাশয় বড় সোভাগ্যবান্‌!” 

আনন্দময়।--“বড় সৌভাগ্া না হলে, এমন পুত্র জন্মগরণ 
করে? বেঁচে থাক-_বাছা আমাৰ বেচ থাক !” 

মনোমোহন ।--“ছেনোটকে দেখ্ণেহ, ভালখ(ম্তে ইচ্ছে কৰে ! 
যেদিন থেকে দেখছি, সেই দিন থেকেহ আমাণ মন কেড়ে 
নিয়েছে! মরি মরি!_কি ৰপ1” 

আনন্দময়, মনে মনে ভাপিয়া, কহিলেন, ণ্তোমাব বমার 
সঙ্গে দুলালের বেশ মানান হয়। মেয়ে দেমন পক্ষী স্বরূপিণী, ছে.প 9 
তেমনি নারায়ণ-কপী! মিলন »নে, মণি-কাঞ্চন সংবোগ 1” 

মনোমোভন দীখনিগাস পরিতাগ কিয় কহিলেন," আমাৰ 
স্থায় গরীবের পক্ষে সে কম্পনা- আকাশ-কুগ্তরম | চক্রবস্তী- 
মহাশয় ধনবান। শুধু ধণবাঁন পণ নথ ধন-লিগ্ক্থ। তিনি 
কি অমন সোণার-টাদ ছলে, আমাধ মত গরীবের ঘরে বিয়ে 
দিতে সম্মত হবেন? তাব পর, 'ঠাব ব্যবহারের 'কথা মনে হ/লে, 
তার ঘরে মেরে দিতেও সম্কোচ ভয় 1” 


দি নু 


৯২ 





সুবর্ণ বলক্ক। 
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স্‌ 


আনন্দমর ।--“সেটা তোমার ভুল! মান্ুষঃ কোন্‌ মেজাজে 
কখন কোন্‌ কাজ কবে ফেলে; সব সময় তা পর্তে গেণে চলে 
কি? মেয়ের ধিনি শ্বাশুড়ী হবেন, তিনি সাঙ্গাৎ অন্রপূর্ণা-বূপিণী। 
আমাব ভর্থী বলে বল্ছি-নে। আজ-কাপকের দিনে তেমন 
গৃহ-পশ্মীঃ বোধ হয়, কারও ঘরে গে । চক্রণন্তী-মহাশয়ের এমন 
ক্িছিণ? শিখস্ুন্দরী ধে দিন তার ঘবে প্রথেশ করেছে, 
সেই দিন থেকে তাব ধন উথ্‌লে উঠেছে ।? 

মনোমোহন একটু দম খাইয়। কহিলেন,--“লোকে বলে-_ 
ভোচ্চর্মৰ ক শ্রাহাব ধন হয়েছে ।” 

আপন্দনয়।-“জোচ্চুরর ধন--টেকে না। জেয়ারের নদী, 
ছুকুল প্লাবিত কৰে ভেসে যায়; কিন্তু ভাটার সময়, সেই সমান 
--সমান হয়ে দাড়ায়!” 

মনোমোহন।--“এখনও তে! তার কোন লক্ষণ দেখুছি-নে!” 

আনন্দময়।_“ভাই, তুমি জান্বে কি তাব? তলে-তলে প্রায়- 
শ্িন্ত চলেছে। তাতেই সব টিকে যাচ্ছে। জান্বে পরে 1” 

মনোমোহন।--ত|। হলেই ভাল। কারু অমঙ্গল না হয়! 
সকলেরই মঙ্গল হ”ক। ভগবানের কাছে 'আমি এই প্রার্থনাই করি” 

আনন্দময়।--“বণি, এখন ছেলেটা তোমার পচ্ছন্দ হয় কি?” 

মনোমোভন1--"অমন সোণার চাদ ছেলে, কার না 
পছন্দ হয়?” 

পে 


২২২ 
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আনন্দময়।-_-“যা হোক, একটা চেষ্টা করে তো দেখা যাবে। 
যদি ভবিতব্য থাকে, ঘটতে কতক্ষণ 1” 

মনোমোহন | - “বল্তে কি দাদাঃ ঢুলালের মুখ দেখে, আমি 
পুর্বকথা সব তলে গিয়েছি।” 

আনন্দময় ।-“সকলই প্রজাপতির নির্ধন্ধ। তবে আমার 
মনে তচ্ছেঃ এ কায্য হলেও হতে পারে ।” 

হরচন্দ্র জল খাইয়া! ফিরিয়া আসিল। পাঁচু ঘোষ, ঢলাল"ক 
খানিক ছুধ খাওয়াইয়৷ আনিল। সঙ্ব্যার প্রাক্কাপেঃ গোণাবাড়ীতে 
যথাষোগা পাহারার বন্দোবস্ত রাখিয়া, আনন্দময় ও মনোমোহন 
আপন-আপন গৃহে প্রস্থান করিলেন। 








ও 


সুবর্ণ বলয়। 


টং 





একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


হী পিপি 
ছু 





আদরে। 
বড়দিনের ছুটিতে গুলাল বাড়ী! আসিয়াছে। পিতা-মাতার 
আনন্দের অবধি নাই। পাড়া-গ্রতিবাসপীর 'আননের অবধি 
নাঈ। চক্রবন্তী-মহাণয়ের প্রতি যাঙ্ঠাদের বিষ-ৃষ্টি ছিল, ছুলালকে 
দেখিয়া, তাহাদেব সে ভাব পরিবস্তিত হইতে চপিয়াছে। 
ভুলাণ খাড়ী আসাব পর, প্রিয়ণোচন প্রায়ই হুলালকে 
লইতে মাসে। মাষ্টার ম্ভাশয় দুলাঙলগকে ডাকিতে আসেন। 
আগামী এনিবার রাত্রিতে পন্মলোচনের বাগান-বাড়ীতে “বলভদ্র- 
থিয়েটারের” বিশেষ অভিনয়-সমারোহ । অভিনয়ে মাজ-পোষাকের 
প্রয়োজন। পল্লী-গ্রামের সথের থিয়েটার; ন্ৃতরাং বালক- 
দিগের মধ্যে যাহার যাহা সাধ্য আপন-আপন বাড়ী হইতে সাজ- 
পোষাক সংগ্রহ করিয়া আনিয়া দিতেছে । ছুলালের উপর কিছু 
বস্ধালস্কার সংগ্রন্ করিয়! দিবার ভার অর্পিত হইয়াছে। নিতান্ত 
অনিচ্ছায়, মাষ্টা়ের অনুরোধে, ভুলাল বলিয়া আসিয়াছে,_“মাকে 
বলিয়। দেখিব। মা যদি কিছু দিতে চান, আনিয়৷ দিব।” 
দি রী 
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স্থবর্ণ-বলয় । 


র্‌ 


এখন মা'র সঙ্গে ছুলালের সেই বিষয়ে কথাবার্তা 
- আরম্ত হুইয়াছে। 

ছুলাল কহিল,-_“্মাষ্টারের অনুরোধ, আমি এড়াতে পারি-নি 
মা! যদি কিছু দিতে পার ভাল হয়। তারা .বলেছেন-_ 
থিয়েটার হয়ে গেলেই আবার ফেবত নিয়ে যাবে।” 

শিবনুন্দরী 1--““কি জিনিসের দরকার ?” 

ছুলাল।--“ছু' এক থানা কাপড়, আর ছু'এক খান! গহনা ।৮ 

শিবন্ুন্দরী মনে মনে কহিলেন,_“তাঁই তো! কর্ত। জান্তে 
পার্লে কিছুতেই দিতে দেবেন না। তাঁকে না জানিয়ে দে গ্য়া- 
টাও ভাল নয়। তবে--ছেলেট! ধরেছে--এক রাত্রে জন্তে-_ 
ন! দিলেও কাজটা ভাল হয় না।» 

জননীকে নীরব দেখিয়া, দুলাল আবার কহিল,-“তবে কি 
মা, কিছু দেবে না?” 

ছুলালের স্বর কারুণ্য-পূর্ণ। জননীর প্রাণে সে স্বর 
বাঁজিল। শিবন্ুন্দরী কহিলেন; _-“আচ্ছা_-যাবার সময়, 
একখান! সাড়ী আর একখানা গহনা নিয়ে যেও। কিন্তু খুব, 
সাবধানে নিয়ে যাবে। উনি যেন না জান্তে পারেন; আবার 
চুপিুপি এনে দেবে” 

ছুলাল।-_“তাঁকে না জানিয়ে নিয়ে যাব ? 

শিবন্ুন্দরী ।--”একরাত্রের জন্তে--তাতে আর কিযায় আসে।” 


ত্৫ 
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স্ববর্ণ“্বলয়। 
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ছুলাল।-_“তবে তুমি আজই কেন বার করে রেখে দাঁও না ?” 
' শিবন্ুন্দরী।-_“তার দরকার মেই। অভিনয়ের দিন, যাবার 

সময়েই তুমি নিয়ে যেও ।” 

ছুলাল।--“যাবে। সন্ধ্যের সময়। তখন তুমি হয়-তো৷ কাজে- 
কর্মে ব্যস্ত থাক্‌বে। 

শিবন্ুন্দরী ।-_“আমি যদি তখন ব্যস্তই থাকি, দেরাজে চাবি 
আছে, তুই নিজেই খুলে নিয়ে যান্‌। আমাকেই ব! ডাকাডাকির 
দরকার কি!” 

শিবনুন্দরী গৃহ-কর্থে ব্যস্ত হইলেন। ছুলাল বহির্ববাটাতে 
গমন করিল। 


1% 


১ 





বুখাশ 


স্ুবর্ণ-বতয়। 





দাত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


675 
আনীর্বাদ। 

ছলালের সহিত রমার বিবাহে মনোমোহনের আগ্রহ দেখিয়া, 
চক্রবর্তী-মহাশয়ের নিকট আননাময় সেই প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 
মনোমোহনের অবস্থার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া, বিশেষতঃ তাহার 
কন্যা রমাকে সুন্দরী সুলক্ষণা দেখিয়া, বিবাহ-প্রস্তাবে চক্রবর্তী- 
মহাশয় সম্মত হন। 

শিবস্ন্দরী রমাকে অনেক বার দেথিক্/ছিলেন। যখনই 
দেখিক্াছেন, তখনই রমার প্রতি তাঁহার একটা অভাবনীয় 
স্নেহের সঞ্চার হইয়াছে। তাহার ছুলালের যদি এ রকম 
একটি বৌ হয়; তাহার আননে'র অবধি থাকিবে না। এ 
ভাব কত বাবই তাহার মনে উদয় হইয়াছিল। কিন্তু মুখ 
ফুটিয়া কাহাকেও সে কথা তিনি বণিতে পারেন নাই। 
বিশেষতঃ, বালা-বন্ধক সপ্ধন্ধে মনোমোহনের সহিত তাঁহার পতির 
ব্যবহারের কথা যখনই তাঁহার স্থৃতি-পটে উদর হুইয়াছে, তখনই 
লজ্জায় তিনি অধোবদন হইয়াছেন। ইদানীং তিনি ভাল করিয়া 
রমার মুখের পানে চাভিতে৪ যেন লজ্জাবোধ করিরাছেন। 


১১৪৪, 








স্বর্ণ বলয়। 
নু 


ৰা 

এখন আনন্দময় কর্তৃক শুভ-বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপিত হওয়ায়, 
তার আর আনন্দের অবধি রহিল ন|। সে প্রস্তাবে তিনি যেন 
আকাশের চাদ হাতে পাইলেন। । আরার সে প্রস্তাবে গৃহিণীর 
আগ্রহাতিশষ্য দেখিয়া, চক্রচর্তী-মন্থাশয়ও পূর্বের কথা ভুলিয়া 
গেলেন। পরস্ত, তাহার মনে তথর্ন 'একটা সাত্বনার উদয় হইল । 
সেই নুবর্ণ-বলয় প্রদান করিয়া, তিনি যখন পুত্র-বধূর মুখ-দর্শন 
করিবেন; তখন, মনোমোহনেরও ঝলার জন্ত ক্ষোভ অপত্যত 
হইবে, তাহারও পুত্র-বধূকে একটা ভাল জিনিস দেওয়া হইবে। 
এবিধ নানা কারণে তিনি আনন্দে 1বিবাহ-প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

আজ আশীর্বাদ। বরপক্ষ কন্তাকে আশীর্বাদ করিতে 
আসিয়াছেন। মুখুষ্যে মহাশয় আসিয়াছেন; চাটুযো মহাশয় 
আসিয়াছেন; ঘোষ মহাশয় আসিয়াছেন। আত্ীয়-স্বজন 
পাড়া-প্রতিবেশী যে যেখানে ছিলেন, চক্রবন্তী-মহাশয় সকলকেই 
আমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছেন। মনোমোহন বাবুও তাহাদের 
অভ্র্থনার কোনও ভ্রুটি রাখেন নাই। উভয় পক্ষের মধ্যস্থ- 
স্থানীয় আনন্দময় বরপক্ষ-কন্াপক্ষ উভয় পক্ষকেই আদর-আপ্যায়ন 
করিতে লাগিলেন। 

মনোমোহনের বহির্বাটার উঠানে, অভ্যাগত জনের বসিবার 
স্থান হইয়াছে। " 

শরৎ কাল। হঠাৎ বুষ্টির স্ভীবন! আছে। সুতরাং উঠানে 
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সুবর্থ-বলয়। 


টি ্ 


একট “মেরাপ” বাধা হুইয়াছে। বাঁশের খুঁটি; তালপাতাব 
ছাওয়া; মাথার উপরে চন্ত্রাতপ বিলগ্বিত; নিয়ে ফরামের ঢালাও 
বিছানা । মাঝে মাঝে তাকিয়। পড়িয়াছে। সাবন্দী বাধা-হ্থ'কা 
বৈঠকের উপর শোভা পাইতেছে। সম্মুখে দক্ষিণ দাবী প্রকাণ্ড 
চণ্তী-মগ্ডপ ১-_কুন্তকাঁরগণ প্রতিমায় খড় দড়ি জড়াহতেছে। 

নিমন্ত্রিত আত্মীয়-স্বজন-সহ চক্রবন্তী-মহাণয় যখন মনোমো- 
নের বহির্বাটীতে প্রবেশ করিলেন, কাণ্ড-কারখানা দেখিয়া, 
তাহার মাথা ঘৃরিয়া গেল। বাড়ীর শ্রী-ছাদ কি এক অতিনব || 
সুন্দর মুর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে! দেখিয়াই তাহার মনে হইণ-- কমপা 
যেন পে গৃহে মূর্তিমতী হইয়। বিরাজমান [ চক্রবন্তী-মাশয় আপন 
মনে কহিলেন,-_“যেন আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে! ক"দনেব 
মধ্যে এ হলো কি! হরদেব চৌধুরীর সময়ও তো দেখেছি! ৭ 
যেন তার চেয়েও জঁ।ক-জমক! এবার আবার পুরো এনেছে! 
মেয়ের বিয়ে দেবে, তার আনীব্বাদেরই কি ঘটা! ভাগাম্‌ 
অমত করি-নি! গিনীর কথা না শুন্লে, ঠকৃতে হখো! এমন 
সন্বন্ধ কি কেউ ছাড়ে! আর কি অমাঘ্িক বাধার! আমার 
সঙ্গে বে এতট! কাণ্ড-কারখানা হয়ে গিয়েছে, তা দেন কিছুই 
মনে নেই! বড় সরল লোক মনোমোহন! তাঁই কমলার কৃপা 
হয়েছে!” যতই আদর-আপ্যার়ন হয়-_যতই এরশখবর্যোর পরিচয় 
পান, ততই মনোমোহনের সম্বন্ধে উচ্চ-ধারণা হয়। 


২২৯ 








নুবর্ণ-বলয়। 

সভাধিবেশন হইলে, আবশ্তকীয় বথা-বার্ভার সঙ্গে সঙ্গে) 
নানা রঙ্গের নানা আলোচনা চলিতে লাগিল। 

কন্তাকে সাজাইয় সঙ্গে লইয়া নোমোহন সভাস্থলে উপস্থিত 
হইলেন। রম! প্রথমে চত্রবর্তী-মহাশয়ের চরণে _ পরিশেষে 
অন্থান্ত ত্রাহ্মণগণের চরণে--প্রণত হইল। 

কি অনিন্দ্সুন্দর রূপরাশি! ষেঁ রূপের জ্যোতিতে মণিমাণিকা- 
খচিত হীরকের অলঙ্কারগুলিও ধন হীনপ্রভ হইয়াছে! সে 
রূপ যে দেখিল, সেই বলিল,-“মাঁ ষেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী!” 

চত্রবর্তী-মহাশয় জিন্তাস! করিপ্েন, _ “মা, তোমার নামটা কি?” 
রম! লজ্জাবিনত্র বীণাকঠে নাম বলিল। 

মরি মরি! কি মধুর গ্বর! সে শ্বরে চক্রবর্তী-মহাশয়ের 
স্বদয়ে যেন বীণার ধ্বনি বাজিয়! উঠিল! 

চক্তবর্তী-মহাশয় মনে মনে কহিলেন,-ণআমি সত্যই সৌভাগ্য- 
বান!” কালবিলম্ব না করিয়া কাহারও মুখ-পানে ন! চাহিয়া, 
চক্রবর্তা-মহাশয় পুরোহিত-ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“্লগ্ন 
বোধ হয় হয়েছে? তবে আমি আনীর্বাদ করতে পারি 1” 

পুরোহিত ।-_হাঁ এই গুত লঙ্গ। সচন্দে আশীর্বাদ 
কর্‌তে পারেন।? 

এই বলিয়া পুরোহিতঠাকুর, ধান-দূর্বা-চন্দনাদি-সমন্থিত 
একথানা রূপার থালা চক্রবর্তী-মহাশয়ের সম্মুথে ধরিলেন। 


ঠ নি 
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সুব্ণ-বলয়। 


টং সূ 


চক্রবর্তী-মহাশয় দেব-গুরু স্মরণ করিয়া কন্ঠাকে আশীর্বাদ করিলেন। 
রম পুৰরায় তাহার চরণে প্রণত হইল এবং সমাগত ব্রাঙ্ষণগণের 
পদ-ধূলি গ্রহণ করিল। মনোমোহন রমাকে লইয়া অনবে 
প্রস্থান করিলেন। | 

চক্রবর্তী-মহাশয় আহলাঁদে গদগদ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
--৫কেমন মুখুষ্যে মশায়, বৌ-মাঁটী কেমন দেখলেন?” 

মুখোপাধ্যায়-মহাশয় একটু দম খাইয়া মৃছু-স্বরে কহিলেন,-- 
“ইা--তা দেখলাম বটে! তবে--৮» 

চ্রবর্তী-মহাশয় আহনাদে সে কথায় কান দিলেন না। তিনি 
বলিলেন, “বৌ-মাটী বড় লক্্মীমন্ত হবেন।” 

তারাকাস্ত জ্যোতিঃশেখর জ্যোতিযার্ণৰ গম্ভীরভাবে পারে 
বসিয়৷ ছিলেন। জ্যোতিষ-শান্ত্রে তাহার গ্রগাঢ অধিকার বণিয়া 
মনে মনে অহঙ্কার ছিল। মজ্লিদে কোঠী-পত্রের আলোচনা হইলে, 
তিনি একট! উচ্চ-বিদায় পাইবেন বলিয়া আশা করিয়! ছিলেন। 
কিন্তু সেরূপ কোনও সুযোগ না পাওয়ায়, অগত্যা চক্রবর্তী-মহাশয়ের 
কথার উপর তিনি একটা কথা কহিতে বাধা হইলেন। জ্যোতিঃ- 
শেখর কহিলেন,_“হী-_মেয়েটি স্ক্ষণাক্রান্ত বটে! তবে-_ 

শ্বজাতৌ। পরম! প্রীতির্দধাম! দেবমানুষে। 
দেবাস্ুরে বিরোধশ্চ মৃত্যথানুযবাক্ষমে ॥ 

গণাদদির বিচার করা কর্তব্য ছিল। কারণ, শান্তর বলিতেছেন, _ 


্ 
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সুবণ-বলয়। 


রং ন্‌ 


সম-গণে বিবাহ হইলে, সেই বিবাহই শ্রেষ্ঠ বিবাহ। দেবগণে ও 
নরগণে বিবাহ মধ্যম। দেবগণে ও রাক্ষলগণে বিরোধ । নরগণে 
ও রাক্ষসগণে বিবাহে মৃত্যু। জআশীর্বাদের পুর্বেঃ এ সকল 
দেখা আবশ্তক।” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়, চট্টোপাঁধ্যার মহাশয়-_প্রমুখ সকল 
সেই বাক্যে সায় দিলেন। “কাট! ভাল হয় নাই*__সকলেরই 
মুখে সেই ভাব প্রকাশ পাইল। “সঙ্গে সঙ্গে কন্যার নান! খু'ত 
বাহির হইতে লাগিল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কহিলেন, _ পমেয়ে- 
টার সব ভাল বটে; কিন্তু চ্গনটা একটু যেন বীক1!” 
মুখোপাধ্যায় কহিলেন,_“ওটা। তত্ত ধরি-নে, কিন্তু স্বরটা কিছু 
কর্কশ!” ঘোষ মহাশয় কহিলেন”_“আমার মনে হলো! মেয়েটি 
চোখে যেন একটু কম দেখে!” মহুলানবীশ ঈষৎ হাসিয়া 
কহিলেন,-“মেয়েটি কানেও একটু কম শোনে !__পঞ্ষেকরিয়- 
হীন! চক্রবর্তী-মহাশয়, এ বিয়ে দেবেন না-দেবেন না।” 
তৃতনাথ ভট্টাচার্য একটু ভাঙের ঘোরে বিভোর ছিলেন। তিনি 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন,-«এ সাদি নেই হোগা। তোড় দেও 
মজলিস-তোড় দেও মজ.লিস।” য্ডামার্ক ছোকরার দল উঠি 
দাড়াইল। মভাস্থলে একট! হৈ-হৈ রৈ-রৈ পড়িয়া গেল। 

আনন্দময় ও মনোমোহন নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণের আহারাদির 
স্থান করিতেছিলেন। মজলিসের কল্লোল-কোলাহল তীহা- 
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স্ুবর্ণ-বলয়। 


টং নদ 


দের কর্ণে গিয়া গ্রতিধ্বনিত হইল। তীহার! ছুটিয়া আসিয়া 
গোল থামাইবার চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু যাহারা ভাঙেব ঘোরে 
চতুরঙ্‌ হইয়! ছিল, তাহার! সহসা বারণ মানিল ন!। অন্ুনয়-বিনয়ে 
হিতে বিপরীত ফল দীড়াইল। “এরা আধুনিক আধুনিক ! 
এরা ভদ্রলোকের মান কি জান্বে!” কেহ কহিল,--“যারা 
ভদ্রলোকের মান জানে না, সেখানে কি নেমন্তন্নে আম্তে 
আছে? ছি! ছি!_এমন ছোটলোকেব ঘবেও চক্রবত্তী- 
মহাশয় ছেলের বিয়ে দিতে সম্মত হলেন?” রণিক-খুড়া 
আফিংয়ের মৌতাতে বিমাইতেছিলেন। বিমাইঠে বিমাইতে 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন__“চীনের সঙ্গে মাঁড়োয়ারীদের ভাবি একটা 
যুদ্ধ বেধে গিয়েছে। আর সেই যুদ্ধে, লুঠতরাজেব মধ্যে, 
সেপাইরা সব আফিং লুটে নিয়ে আদ্ছে। পথে আফিংয়েব 
ছড়াছড়ি! খানিকট! কুড়িয়ে নিতে পার্লে, ছমাস ছ'মাস চলে 
যেতে পারে।” চক্ষু বুজিয়া ব্পতিয়। হাত বাড়াইলেন। মৃদ-স্ববে 
কহিলেন,__“কালার্টদ-_কালো-মাণিক ! এদ এস_-বাপ-ধন !” 
যেন গুড়ুম্‌ করিয়৷ একটা কামানের আওয়াজ হইল। সঙ্গে 
সঙ্গে জলন্ত গুলের আগুন-ভরা ককে-শুদ্ধ হু'কো ঢপ্‌ করিয়া 
ফরাশের উপর পড়িয়া গেল। 

“গেলো গেলো !__গেলো৷ গেলো! পুড়লো পুড়লো 


পুড়লো !” 
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সুবর্ণ-বলয়। 
দূ 


সকলেরই মুখে এ কথা! সকলেই উঠিয়া ফাড়াইলেন। 
সেই হট্র-গোলের বিশৃঙ্খলায়, আরও ছু'একট! হক! গড়াগড়ি 
যাইতে লাগিল! ফরাশের চাদর ,নানাস্থানে পুড়িতে লাগিল। 
পাচ ঘোষ, রামদাস ও ভূত্য-বর্ম,, সকলকে ফরাশ হইতে 
সরাইয় দিয়া, চাদর ঝাড়িতে লাগ্গিল। তাহাতে আরও বিপরীত 
ফল দড়াইল। আননময় ও মানামোহনের সান্বনায়, যাহারা 
একটু শাস্ত-ভাব ধারণ করিতেছিল্ল, এই ব্যাপারে তাহার! আর 
বাগ মানিল না। তাহার! বলাবলি করিতে লাগিল, “রসিক 
খুড়োকে দিয়ে আগুন ছড়িয়ে উঠিয়ে দেওয়া! আবার চাকর 
দিয়ে অপমান করা !” 

“বেটার ছোট-লোক ! বেটার! ইতর! এমন জায়গায় কি 
ভদ্রলোকের আস্তে আছে ?-_এই বলিতে বলিতে এক দল 
চটিয়া চলিয়! গেল। মনোমোহন ও আনন্দময় তাহাদিগকে 
ফিরাইবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন। চত্রবর্তী-মহাশয় 
কহিলেন,-“ও সব কিছু মনে কব্বেন না । ও সব ছেলে-ছোক্রার 
কাণ্ড! বদ্মায়েসী !” কিন্তু মমোমোহনের মন প্রবোধ মানিল না। 
তিনি নাছোড় হইয়। পায়ে হাতে ধরিয়া সকলকে ফিরাইয়া 
আনিলেন। সকলকে সঙ্গে লইয়া চক্রবর্তী-মহাশয় আহারে 
বসিলেন। সকল দুর্বিপাক দুর হইল। আবার আনন্দের 
কলকল্পোলে ভবন মুখরিত হইল। 


ঠা 


২৩৪ 





স্থবর্ণ-বলয়। 


নদ 


বিদায়ের পূর্বে, দিন স্থির__লগ্ন স্থির হইল। অগ্রহায়ণ 
মাসের ৭ই তারিখে রাত্রি ঘ ৮৩০১৬ গতে ঘ ১১/৩১।১৬ মধ্যে 
মিথুন কর্কট সিংহ লগ্নে স্থৃতহিবুক-যৌগে বিবাহের লগ্ন ধাধ্য 
রহিল। যথাযোগ্য বিদায় পাইয়া জ্যোতিঃ£শেখর জ্যোতিষী পৃর্ষের 
আপত্তির কথা ভুলিয়া গেলেন। উপসংহারে কহিলেন,_ 
এ“একবাতৌ চ দম্পত্যো: শ্রভ+ স্তাৎ সমসপ্রকে | 
চতুর্থে দশমে চৈব তৃতায়ৈকাদশে তথা ॥ 
অর্থাৎ) এ বিবাহে বাজ-যোটক ঘটিয়াছে। বড় গু 
ফল ফলিবে।” 
আনন্দময় ঈষৎ হাসিয়৷ কহিলেন,_-“এ মব গণনা পুর্েই 
আমর! করিয়েছিলাম।” 








৩৫ 


সুবর্ণ-বলয়। 





্রয়ন্ত্রশ পরিচ্ছেদ । 


০825৯ 
অভিনস্ক। 

পদ্মলোচনের বাগান-বাড়ীতে আজ “বলভদ্র-থিয়েটারের” বিশেষ 
অভিনয়-সমারোহ। বনু সন্তরান্ত বিশিষ্ট ভদ্রলোক নিমন্ত্রিত হইয়া 
আমির়াছেন। যতদুব সম্ভব জাক-জমকের সহ্তি মাষ্টার মহাশয় 
মাজ অভিনয়ের বন্দোবস্ত করিয়াছেন। পালা--গ্রীমতীর মান।, 

ভিথারী বালক বুন্দা সাঁজয়াছে; প্রিক্ললোচন, শ্রীমতী 
_সাজিয়াছেন; আব কলিকাতা 'বন্থ-মশ্লিক কোম্পানীব 
বিখ্যাত যাত্রার দল হইতে নৃতাগীত-পারদর্ণী একটা কালো- 
কোলো ছেলে ভাঙ্গাইয়া আনিয়া, মাষ্টাব মহাশয় তাহাকে 
শ্ররুষ্ণ সাজাইয়াছেন। শ্রীমতী যখন বৃন্দার সহিত কথোপকথনে 
নিবিষ্ট হন তখন তার মুখব্যাদান আর বুন্দার গান, 
শ্রোতৃবর্গকে বিমুগ্ধ করে। আবার শ্রীমতী যখন শ্রীকষ্খের 
পার্খে দণ্ডায়মান হন, তখনও তীর মুখব্যাদান ও শ্রীকৃষ্ণ গান 
শ্রোতৃবর্ণের মনোদ্বঞ্জন করে। তবে, উভয়-ক্ষেত্রেই বাহবা-ধবনি 
আমতীরই প্রাপ্য হয়। পদ্মলোচনের সঙ্গে সঙ্গে সমস্বরে 
সকলেই বলেন,--“বাহব! প্রিয়লোচন!--বাহব! প্রিয়লোচন !” 


৮ 


২৩৬ 





স্ববর্ণ-বলয়। 


নু 


প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্তে, বৃন্দা শ্রীমতীকে সম্বোধন কবিয়া 
গান ধরিলেন,_ 


আজি মান তাজ লো মানিনী রাই। 
ছুয়ারে দায়ে ফুকারে কানাই ॥ 
আখি ছলছল। * ঝরে অবিরল, 
রাধে রাধে ডাকে, বলে-_“ভিক্ষে চাই।ঃ 
বড় আকুল দে--দেখে দুখ পাই । 
তাই গে। শ্রীমতা, চাই অনুমতি, 
এনে গ্রাম, বামে রাধাবে বসাই। 
মি মরি মোরা-_লাজে মরে যাই। 
নারা হয়ে কেন এতই বড়াউ। 
রাধা বিনোদিনী, শ্তাম-সোহাগিনী, 
প্রাণবধু সে ধে-জানে তো! সবাই। 
শ্তাম বিনা আর, কে আছে বাধার, 
রাধাপ্তাম তাই, দেখিবারে চ।ই। 
যুগলে যুগলে; মিলন ন| হলে, 
গোপিকার প্রাণে_নুখ-শান্তি নাই। 
(প্রেমিক-জীবনে হুথ-শান্তি নাই ॥) 
শ্রীমতী মানভরে উত্তর দিয়! গাহিলেন,__ 
বুঝেছি বুঝেছি_তাহাব ছলনা । * 
চাই না-_চাই না_-তাহাবে চাই লা। 
জানি তারে ভাল জানি, কপটের শিরোমণি) 





্ 


২7৭ 





রি 


জুব্ণ বলয়। 


টি ্ 


ূ লম্পট শঠ মে--তারে চেনো না-_চেনে। না ॥ 
(অবলা! মজায় শধু--মজে না। মজে না ৫) 
সে চোর-চূড়ামণি। তার চোখের চাহনি, 
প্রাণ চুরি করে, (তারে ) এনো না--এনো না। 
(এলে--মন চুরি করে, এলে. প্রাণ কেড়ে নিয়ে, 
পালাবে মে চোরা, (তারে) এনে! ন।-_এনো। না।) 
সখি! দুর করে! তারে, রাখো রাখে! আখি-আড়ে। 
নয়ন তাহারে আর-হেরিতে চাহে না। 
জেনেছি বুঝেছি আমি--সে কেমন জন! ! 
প্রবোধ দিও ন।--( মিছে) প্রবোধ দিও না 
বৃুন্দা আবার জানাইলেন,-- 
কু্ত-্থারে এসে, কাদে সে কীদে সে, 
রাধ। রাধা রাধ! ব'লে। 
শ্রীমতী উত্তর দিলেন, 
রাধা নহে তার, মে নহে রাধার, 
তারে যেতে বলে! চ'লে। 
বৃন্দা আবার বুঝা ইলেন,-_ 


রাধা তার প্রাণ, রাধা ধান-জ্ঞান। 
সে যে নাহি জানে আন। 
শ্রীমতী রোফ-ভাষে উন্তরিলেন,-_- 
চন্ত্রাবলী-কুপ্লে। সারা-নিশি তুঞ্জে 
(তবু) তার দাধুতাব ভাগ ! 





% 


হত 








সাধে ধরি দা কলি, মা করব 
বিনোদন, বিনে ধনি। না গালে বানাতি। 


সুবর্ণ-বলয়। 





টং 


বৃন্দা মিনতি করিলেন,_ 
ক্ষম। কব পরী, আনি ব্শীধারী, 
বাধার চরণে ধবাই। 
শ্রীমতী বাধা দিলেন,__ 
করি মানা বৃন্দ,"  এনো না 'গাবিন্দে। 
তাবে আগ নাহি চাই। 
(শ্তামে আর নাহি চাই।) 


ধৃন্না বাবণ গুনিলেন ন1। কুঞ্জের দ্বার ছাড়িয়া দিলেশ। 

অভিমানিনীব অভিমান-অনলে ঘ্বৃতাহুতি নিক্ষিপ্ত হইল। 
শ্রীতী মানতবে গাত্রালঙ্কার উন্মোচন করিয়া দূরে নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন। পরিশেষে, শ্তামকে মুখে দেখিয়া, আলু থালু- 
বেশে ধূলি-শয়নে শয়ন করিয়া! কাঁগিতে আবন্ত কবিলেন। 

শ্রীমতীব এই অতিষান-অনলের দাকণ উন্বাপে শ্ঠাম-সোণ! 
বিগলিত হইল। শ্রীরাধাব চরণ-প্রাস্ে লুটাইয়া, বশীবদন কাঁদিতে 
কাদিতে মিনতি জানাইলেন,_ 


পায়ে ধৰি, দযা করি, ক্ষমা কর রাই। 
বিনোদিনী, বিনে ধণি, না জানে কানাই । 
তাজ রোষ, ক্ষম দোষ। চবণে লুটাই। 
বরাননে, ও চবণে, দোষ করি নাই। 
ট্ররাধাব, স্ববিচার, এই ভিক্ষা চাই। 
দেখ চেয়ে। প্রাণ্নপ্রিকে মিনতি জানাই । 


4৪ 


২৩৯ 








সুবর্ণ-বলয় । 
দু 


শ্রীকষ্ণেব কাকুতি-মিনতি ভিক্ষা-প্রার্থন৷ শুনিয়া, শ্রীমতীর 
হস্ত ধারণ-পূর্ববক গ্রবোধ দিয়া, বৃন্দা কহিলেন,_ 
আব কেন_-আব কেন প্যাবী, কবিস এত বাডীবাঁড়ি। 
দেখ না চেয়ে, চবণ-তলে শ্যাম যায তোৰ গডাগডি। 
এত ভাল নয--এত ভাল নষ, 
শাম বসময, মেখে সাবা হয 
বেদে কেদে ডাকে, পাঁষে ধবে সাধে, উঠ উঠ ববনারী। 
আব কাঁদাইলে, কাদিতে ফে হবে, মবমে বিধি পাবী। 
শ্রীমতীব মান ভাঙ্গিল না। শ্রীহবি চবণ ধবিয়া “ক্ষমা 
কর-_ক্ষমা কর প্যাবী বলিয়া কাদিতে লাগিলেন। বঙ্গস্থল 
বাহবা-ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল। “প্‌ দিন” পড়িল। 


এ 
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৭৪৪ 


স্থব্ণ-বলয়। 





চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ। 


শা ক শী 


ধবিদায়। 


বিনোদিনী, বেশ-ভূষাঁয় সাঁজত হইলেন ১ রূপের উপব বূপেব 
ছটা ছড়াইয়া, পতির পাশে দীড়াইয়া, হাসি-হাসি মুখে কহিলেন, 
“তবে এইবার অন্গমতি দেও !” 

মোহিনীমোহন একটু চঞ্চনভাবে বিনোদিনীর মুখের দিকে 
তাকাইলেন। 

বিনোদিনী কহিলেনঃ_-“বেশী দেরী হবে না। তেশ্বা বিয়ে, 
পনোরই নাগাদ ফিরে আস্বো 1” 

এতক্ষণে মোহিনীমোহনের চৈতন্ত-সঞ্চার হইল। তিনি 
মৃদৃম্বরে কহিলেন+_-“নরোজিনীর মেয়ের বিয়ে! তা হলে 
তেশ্রা হচ্ছে বুঝি ?” 

বিনোপিনী।--“কেন!_ তুমি জানো নাকি? যে দিন সঙধন্ধ 
ঠিক হয়েছে, সেদিনই তো! তোমায় বলেছি !” 

মোহিনীমোহন 1-হা হীঁ-বটে বটে! তা-এত আগে 
যাওয়ার দরকার কি? তেশ্রা বিয়ে, না তয় দৌশ্রা যেয়ো ।” 

ৃ বিনোদিনী শিহরিয়া উঠিলেন; কহিলেন,_-“সে কি1সে 


রর 


ন্$১ 





স্ববর্ণ-বলর। 


টি 


কি বল? আমি কি কুটুন্ব, যে নেমন্তর্ন রাখতে যাবো? ৩ 
ধদি বল--তা হলে, আমি যেতে চাই-নে। তোমার সংসাবে 
খাটতে এসেছি, খাটুতেই থাকি |” 

মোহিনীমোহন।--“আমি নাঁযাওয়ার কথা তো কিছু খলি-নি। 
কোথা যেতেও কখনএ বারণ করি-নে। তবে_শবীরটে__কাণ 
থেকে একটু খারাপ হয়েছে। : তাই তাক্‌চি-- দু'দিন পরে গেলে 
ভাল হতো না ?” 

বিনোদিনী ।_-“পরে গেলে, কি করে চল্বে? দেখা-শুনোব 
লোক আর কে আছে? কিয়েন ব্যাপার! উনৃকুট্ি-চৌষটি 
কাজ! একটু আগে না গেলে কি চলে? শ্ত্রী গড়া আছে? 
আল্পন! দেওয়া আছে; সাজানো-গুজানো আছে; সে সব 
খুটিনাটি কাজ করে কে?” 

মোহিনীমোহন ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,_“ঘোড়া হলে কি 
আর চাবুকের জন্তে আট্কায় 1» 

বিনোদিনী গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন,_“তবে কি তুমি 
আমাকে যেতে মানা কর্‌ছে। ?” 

মোহিনীমোহন মনে মনে কভিলেন,_-“মানাকরাঁও আবার দায়! 
দিন-রাত ফৌস্‌ফৌসানি গজ্গঞ্জানি-কে সইবে! প্রকান্ঠে কহি- 
লেন,--“না-মানা তোমায় একবারও করি-নি। কিন্তু একটু আপ- 
ওির ভাব প্রকাণে অন্দুট-ন্করে কহিণেন,-তবেশরীখটেল 

1 
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ঢং 

বিনোদিনী বাধা দিয়া কঠিলেন,_“একটু সঙ জেগেছে 
রাত্বিরে আজ এক পেয়ালা ৮ থে৪--লবে যাবে |” 

মোহিনীমে।হন ( একটু ক্ষু্কপ্ববে )1--ঠাই তো? 

বিনোধিনী।--“আধিহ বা কোন্‌ মগেব মুলুকে যাচ্ছি! 
আর--এ ছু'দিনেব জন্তে বৈ তে নয় (৮ 

মোহিনীমোহন 1--"তা এসো]।” 

বিনোদিনী ।_-"তা হলে কেমন-_অগ্ুমতি দিলে 0ঠ1 1?” 

মোহিনীমোহন।-_“ইা!বিত্ব বেশী দেদী কবো না।” 

বিনোদিনী ।--"না-দেবী কবৃবো কেন? আদাব কি আব 

ংসার বলে ভাবনা নেই? কদিন যাবে! , কিন্তু সব বন্দোবস্তুটি 

করে রেখে যাচ্ছি। গয়লানী ন'টাব মধ্যে এসে ছুধ দিয়ে যাবে, 
ঠাকুর দশটার মধো রেঁধে ঠিক কব্বে ; চাল, কয়লা, কাঠ_যা 
কিছু দবকার, সব কিনে-কেটে বেখে গেলাম। মাছটি আন্বে-_ 
আব ঠাকুর ঝোঁল-ভাত বেঁধে দেবে। পয়সা-কড়ি সব রামচবণেব 
হাতে বুঝিয়ে দিয়ে গেলাম ।” 

বলিতে বলিতে পদ্ম-ঝিব প্রতি নজর পড়িব। একটু তন্বী 
করিয়া তাহাকে কহিলেন,-পদেখ গদী- খবব্দাব। এ কদিন 
কোথাও বেরুম্-নে। বাবুবষেন কোনও কষ্ট না,হয়।” 

পল্পমধি সঙ্গে সঙ্গে উত্তৰ দিণ,--“আাদি লাতী থেকে কি 
আর বেরুই ছাই | দেগনাপ 1 ৬+-পফই গাটুগি 1 | 
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সবর্ণ-বলয়। 

মোহিনীমোহন মনে মনে ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,_“তবু যদি 
দ্বরকারের সময় খুঁজে পেতাম বেন্রীকে !” 

বিনোদিনী কহিলেন,_“তা কি আব দেখতে পাচ্ছিনে! 
তায হোক বাছা! এ কণ্ঠা দিন, আর গাফিলী-টাফিলী 
করিস্-নে।” |] 

পদ্মমণি একটু আব্দাব জ্বানাইয়৷ কহিল,_-“আমি মনে 
করেছিলাম__বেয়ান-বাড়ী গিয়ে "দিন জিবিয়ে আস্বো। তা 
মা-ঠাকৃরুণ, বাবুর কষ্ট হবে বঙ্গে-_তাও বন্ধ দিলাম ।” 

মোহিনীমোহন অন্ফুট-স্বরে ফহিলেন,_-কি করুণা [» 

বিনোদিনী বমচবণকে ডাকিয়া কহিলেনঃ_““দেখিদ্‌--খুব 
হু'সিয়ার থাকিস্‌। যেখানকার জিনিসটি যেমন আছে, ঠিক যেন 
তেম্নি থাকে।» 

রামচরণ হাঁত-যোড় কবিয়! কহিল,--“যে এ'জ্ে__মা-ঠাকৃবোণ! 
যেমন আছে, সব ঠিক থাকৃবে। কোনও লড়-চড় হবে না!” 

মোহিনীমোহন ঈষৎ হাসিয়া মনে মনে কহিলেন,--”বেটা_ 
ঠিকই বলেছে! বেট! কেবল পড়ে-পড়ে ঘুমোবে ) কুটো-গাছটাও 
নড়াবে ন1।” ' প্রকান্তে কহিলেন,_-“হ1--হ1১ তুই বেটাই সত্যি 
কথা বলেছিফ্‌।”” 

মোহিনীমোহনেব উত্তরে, পল্মমণির একটু অভিমান হইল। 
দে অন্ফুট-স্বরে কহিণ,€মা-তবে কি আমি সব মিছে 
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স্থবর্ণ-বলর। 
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কথাই কই? থেটে-থেটে প্রাণ বেরিয়ে গেল। একটু বিচার 
নেই* কালের ধন্ম--কলির ধম্ম!” 

বিনোদিনীর প্রতি মুখ ফিরাইয় পদ্মমণি আবও কহিল,₹_ 
“না মা !-তোমার সংসারের বাবস্থ। তুমি করে যাও। আমায় 
দিন কতকের ছুটি দাও। আমি দিন কতক বেয়ানের বাড়ী 
থেকে একট, হাপ জিরিয়ে আসি-গে।” 

বিনোদিনী মনে মনে কহিলেন,_“মর বেটা মর! আঁটকুড়ীব 
বেটী__বেটার তিন কুলে কেউ নেই। মাঝে মাঝে ভয় দেখান 
হয়-_বেয়ানের 'বাড়ী যাই--জিরিয়ে আসি। কি বল্ধো--এখনি 
রওন! হবো! নৈলে দেখতাম--বেটার কোন্‌ ছলোয় কে আছে!” 
প্রকান্তে কহিলেন,__“না বাছা পন্ন--রাগ করো! না বাছা! 
গুর শরীরটা আজ ভাল নয়--তাই মেজাজটাও ভাল নেই। 
কি কথায় কি বেরিয়ে পড়েছে! এই নেও-_বাছা ।--দিকিটে 
নেও; জল-টল খে ক'দিন। কে তোমার মুখ চাইবে?” 

এই বলিয়া বিনোদিনী পদ্মমণির হাতে একটী সিকি ধিলেন। 
পিকিটী হাতে পাইয়া একটু গণগদ হইয়া পন্মমণি কিল, 
তামা! আমার আর কে আছে না!_তোমরা মুখ না 
চাইলে, আমার আর এ বসে দাড়াবাব স্থান কোথা!” প্মমণি 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! নাকিগ্রুরে কহিল,_পতিনকুলে সব হারিয়েছি। 
কে আর আছে আমার !” 
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স্ুবণ-বলয়। 
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চাকর ও চাকরাণী, উভয়কেই মিই-বাক্যে তুষ্ট করিয়া, 
বিনোদিনী পতিকে সম্বোধন করিয়! পুনরায় কহিলেন,__“তবে এখন 
অন্থমতি দাও-_আমি যাই।” 

মোহিনীমোহন কিছু ক্ষণ এক; দৃষ্টে বিনোদিনীর মুখ-পানে 
চাহিয়া রহিলেন। পরিশেষে সৃচুস্বরে কহিলেন।_-“আচ্ছা-_ 
এন তবে ।” 

আসবাব-পত্র সাজান ছিল। মুটে আসিয়া! মাথায় করিল। 
বিনোদিনী, হাসিতে চাগিতে গাড়ীতে উঠিলেন। গ্রাম- 
সম্পর্কে তার এক বোন-গো, ঠাহাকে লইতে আসিয়াছিল। 
সেও সে গাড়ীতে উঠিল। ভাবনার উপর আবার এক নূতন 
ভাবনা আমিয়া মোহিনীমোহনের মন অধিকাৰ করিল। 
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পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


শা ক শী 


উৎকগ্। 


থিয়েটারের সাজ-পোষাকের জন্ত, শিব্ুন্দবী দুলালকে এক 
থান! শাড়ী ও এক খানা অলঙ্কার প্রদানে ম'্মত হইয়াছিলেন। 
ছুলাল যখন রওনা হয়, নান! কারণে, শিখনুন্দরী ছুণালবেহ 
বাক্স খুলিয়া উহ! লইতে বলেন। 

ছুলাল চলিয়। গেলে, সন্ধ্যার পর হঠাৎ তাহার প্রাণটা 
চমকিয়া৷ উঠিল। তিন বাক্স খুণিয়া দেখিলেন। দেখিরা, 
অধিকতর চিন্তান্বিত হইলেন। চিন্তীয় সারা রাত্রি তাহাগ 
নিদ্রা হইল না। 

গ্ৰাক্সে এত গহনা থাকিতে, ছণাণ এ কি ণইয়া গেল! উনি 
যদি একবার বালা-জোড়াটা দেখিতে চান! কোনদিন দেখিতে 
চাঁন নাই বটে) কিন্তু হঠাৎ যদি আজ বাণার কথ মনে পড়ে! 
ছুলালের বিয্বে হলে, খৌ-মাকে ওঁ খালা তিনি আপন হাতে 
পরিয়ে দেবেন বলে, মনস্থ করে আছেন। আমি কত বোঝাই; 
কত বিনয় করে বলি-_“যাদের বাঁলা, তাদের ফেরত দেওয়। যাক ।' 
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স্থবর্ণবলয় | 
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তিনি কিছুতেই শোনেন না। শেষ যখন সম্বন্ধটা পাক। হয়ে 
এসেছে, এখন গুর অনেকটা মত ফির্ছে বলে মনে হচ্ছে। সে 
দিন তো এক রকম স্পষ্টই বল্ল্লেন-_গি্লি, ভাবছো কি! 
আমিই আমার বৌ-মাকে দিই, আর গ্চারাই তাদের মেয়েকে দেক, 
যেদিক দিয়েই হোক, ৰালা-জোড়া্টা। আমাদের ঘরে আস্ছেই 
আস্ছে। যখন এতটা মন ফিরেছ্টে, তখন আজই হয় তো! 
বল্ভে পারেন--“দেও, যাদের বালা, তাদের ফিরিয়ে দিই !” 
তখন কি উত্তর দেবো? ছুলাল সেই বাণা-জোড়াটাই নিয়ে 
গেণ! এ কথা যদি জান্তে পারেন উনি, চির দিনের ভন্ত 
অবিশ্বামী হয়ে রবো! তার অমতে, কখনও কোনও কাজ করি- 
নি! আজ কেন এ ছুর্মতি হলো! বাছার মুখ দেখে, শ্নেহের 
আবারেঃ কর্তব্য তুলে গেলাম! মা!-_ম1!-__মঙ্গলচণ্ভী মা! 
ছুলালকে আমার শিগৃগির ফিরিয়ে এনে দে মা!” 

তন্ত্রা-ঘোরে চক্রবর্ী-মহাশয় পার্শ-পরিবর্তন করিলেন। 
শিবন্ুন্দরীর মনে হইল--্ী বুঝি--ী বুঝি, বালার কথা 
জিজ্ঞামা করিলেন।” 

দারুণ দুশ্চিন্তায় রাত্রি কাটিয়া গেল। প্রভাত হইল। পূর্ব 
দিকে মুখ ফিরাইয়া দিনদেবের চরণে প্রণত হইয়া, শিবনুনদরী 
প্রার্থনা জানাইলেন,__দহে করুণাময় ! আমার ছুলালকে শিগৃগির 
বাড়ী এনে দাও ।” 
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স্ুবর্থশ্বলয় । 


দু 


প্রভাত হইল। বেলা বাড়িতে লাগিল। ছুলাল ফিরিল না। 
শিবন্ুন্দরীঃ একবার অন্দরে--একবার বাহিরে__-একবার খিড়কীর 
দিকে দৃষ্টিসঞ্চালন করিতে লাগিলেন। 

শিবন্ন্দরীর সে চাঞ্চল্যে চক্রবর্তী-মহাশয়ের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইল। তিনি হঠাৎ আসিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন,-_“ছুলাল কি 
এখনও আসে-নি ?” 

শিবন্ন্দরীর প্রাণটা! কাপিয়া উঠিল। “এ বুঝি 
বালার কথা জিজ্ঞাসা করেন !” 

“না।”  শিবনুন্দরী ভাল করিয়াও সে উত্তরটা দিতে 
পারিলেন না। 

চক্রবর্তী-মহাশয় কহিলেন,_-“তবে কি হরচন্ত্রকে একবাব 
পঠান যাবে ?” 

ঞ্ গো! তা হলে যে সব মাটি হবে !” 

শিবন্ুন্দরী কম্পিত-কঠে উত্তর দিলেন)-“না- হরচন্রকে 
আর পাঠাতে হবে না। দুলাল, এলো বলে।” 

মুখে এই উত্তর দিলেন বটে) কিন্ত মন এ উত্তুর গুনিল না। 
কতই ছুর্ভাবনাহুশ্িন্তা আসিয়া) মন অধিকার করিয়। বসিল। 

“নিতান্ত ভাল-মান্ুয ছেলে। সঙ্গে গহনা আছে। কত বিপদ 
ঘটতে পারে! কি করি! তবে কি এক বার হরচন্ত্রকে পাঠিয়ে 
দেওয়া যাবে! যদি পাঠাতেই হয়, হরচন্ত্রকে কি কিছু ইঙ্গিত করে 
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সুবর্ণ-বলয়। 





্ছ 


দোবো 1--না, ইঙ্গিত করাও ভাল নয়। সে ছোট জোক) 
তাব পেটে কথা থাকৃবে না। তা হলে উনি সব জেনে ফেল্বেন। 
আমাব চিরদিনেব কলঙ্ক থেকে যাবে। যে ঝাল! নিয়ে এত কাগ্ 
হয়ে যাচ্ছে, সেই বালা! আমি এমন' ভাবে ঘর থেকে বার 
কবে দিলাম! লোকালয়ে হঠাৎ সে গ্মীলা বেকলে, মুখ পুড়ে 
যাবে যে! আৰ উমিই বা আমায় কি 'বল্বেন। আমায় কেটে 
কুচি-কুচি কব্লেও গুঁব বাগ যাবে না ধ্বে! না-_হবচন্দ্রকে পাঠান 
হবে না। বড় জানা-জানি হযে যাবে তব ইলে !” ঃ 

পরক্ষণেই মনে পড়িল-_“ছুলাল এখনও যে ফিরিল না! 

“আব তো নিশ্চিন্ত থাকা যায় না! হয়তো বাছা কোনও 
বিপদে পড়ে থাকৃবে! যাই, হবচন্ত্রকে পাঠাই! যা আছে 
অদৃষ্টে-তাই হবে !” 

বেল! ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। ছুলাল প্রত্যাবৃত্ত হইল না। 
গৃহিনীর গ্ভায়, চক্রবন্তী মহাশয়ও চঞ্চল হ্ইয়া পড়িবেন। 
অবশেষে দ্ুলালের সন্ধানের জন্ত, হবচন্ত্রকে পঞ্দলোচন-ভবনে 
পাঠাইবাঁব ব্যবস্থা হইল। 


% 
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ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বালা-্চুরি। 


ছুলাঁল বাড়ী হইতে শাড়ী ও বাল! আনিয়া, মাষ্টারেব জিস্বা 
করিয়া দিয়ছিল। অভিনয়ের সময়, গ্রীমতী সেই শাড়া ও সেহ 
বাণা পরিয়াছিলেন। শ্রীমতীর দেই বেশ-ভূবার ঢাক চিঞ্য 
সকণেরই দুষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিণ। 

অশিনয়াপ্তে রাত্রিতে বান! আর খুজিয়া পাওয়া গেল না। 
অভিনয়ের সময় মান-ভরে প্রীমতা যখন অঙ্কের আভরণ উন্মোচন 
করিয়৷ দুরে নিক্ষেপ করেন, তখনও সকলে সেই স্বর্ণ বলয়ের 
ওঁজ্জল্য' পক্ষ্য করিয়াছিলেন। কিন্ত ভার পণ হইতে সে বানা 
আর খম্জয়! পাওয়া যায় নাই। রাধাক্ষের বুগল-দিলনের 
সময়, তাহাদিগকে ফুল-সাজে সাজাইয়া, মার মহাণয় মান রাখিয়া" 
ছিলেন। তখন তাহার মনে হইয়াছিল।_ছুঁড়িয়। দিবার সময় 
বালা-জোড়াটা হয় তো বা রঙ্ষমঞ্চের পাটাতণের নিয়ে পড়িয়া 
গিয়াছে ;-_অভিনয় ভাঙ্গিকে, খরয়া দোখদেই পাওয়া যাইবে। 
কিন্তু অভিনর-তঙ্গে পাতি-পাতি করিয়া! খজিয়৷ নেখিলেন, বাল! 


ত৫১ 





সুবর্ণ*্বলয় । 





ন্‌ 


কোথাও মিলিল না। বালা কোথায় গেল? দুলাল 
ছলছল-নেত্রে শেষ-অর্ধ-রাত্রি বালার সন্ধানে মাষ্টারের সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিল। বালা মিলিল না। মাষ্টার লঙ্জ্জায় পড়িলেন। ছুলালেরও 
বাড়ী ফিরিবার মুখ রহিল ন|। 

অনতিবিলম্বে প্রামীণিক মহাশয়ের কর্ণে বালাটুরীর সংবাদ 
উপস্থিস্ক হইল। তিনি পুলীশে সংবাদ দেওয়া আবগ্তক 
মনে করিলেন। হুলাল যখন বালা" আনিয়া মাষ্টারের হাতে 
প্রদান করে, তিনি ও পন্লোর্টন উভয়েই তাহা হাতে 
করিয়া, পুনঃপুনঃ বালার কারু-কার্ষোয় প্রশংসা করিয়াছিলেন। 
সে কথা ম্মরণ করিয়া, কোনরূপ ভাবী বিপদের আশস্কায়, বালার 
সন্ধানের জন্ত তিনি পুলীশের সাহাধা গ্রহণ করিলেন; এবং 
পুরস্কার-ঘোষণা করিয়া দিলেন। 

নান! জনের প্রতি নানারপ সন্দেহ হইতে লাগিল। সন্দেহে 
অনেকের উপর অনেক রূপ অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। কেহ 
বলিল--“কাণা। তিকিরী বেটা চুরি করেছে!” কেহ কহিল-- 
“ও বেটা চোখে দেখ্তে পায় না, ছোঁড়াটাকে দিয়ে চুরি 
করিয়েছে।” স্ৃতরাং প্রথম দফায় তাহাদেরই উপর গীড়ন 
আরম্ভ হইল। তাহাদের তো৷ আর মা-বাপ বলিতে কেহ নাই! 
গরীব বেচারীরা অনেক পীড়ন সহ্‌ করিল। প্রহারের উপর 
প্রহারে তাহাদিগকে কাদিতে দেখিয়া) হুলাল মর্ন্তদ যাতন। 


নী 
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স্থুবর্ণ-বলয়। 


ন্‌ 


অনুভব করিল। ছুলালের বড় অনুশোচনা হইতে লাগিল। 
তাহার মনে হইল--'সকল অনর্থের মূল মে নিজে! সে যদি 
বালা না আনিয়! দিত, গরীব ভিখারীদদের এত গীড়ন কখনই 
সহিতে হইত না!” পীড়নের পর পীড়নেও যখন ভিখারীদের 
নিকট হইতে বালা! বাহির 'হইল না, তখন তাহাদিগকে নজর- 
বন্দী রাখিয়া, কলিকাতার যাত্রার দল হইতে আনীত বালক 
অভিনেতার উপর অনুসন্ধান চলিল। বালকের নাম__বতিকান্ত। 
অভিনয়ে সে কৃষ্ণ সাজিয়াছিল। রতিকান্ত-_সুরে ছোক্‌বা ; 
পাকা ঝুন্। সে একটুও দমিন না। চোট্পাট জবাব আবন্ত 
করিয়া দিল। তদন্তকারী পুলীশ-কন্মমচাবী, বিশেষ সমস্তায় 
পড়িলেন। ভিখারীদের এবং রতিকান্তকে সঙ্গে লইয়া হিনি 
থানায় চলিয়৷ গেলেন। 

বালা না লইয়! ছুলাল কোন্‌ মুখে বাড়ী ফিরিবে? সুতরাং 
ছুলালের বাড়ী ফিরিতে বিলম্ব হইতে হইতে লাগিল । 





১০ 


7 





৫৩ 


সুবর্ণ-বলয়। 





সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


শিপ ক তিক 
শিকাবাদেযাঁ! ] 


আসান উল্লা খা__জবব্দস্ত দাবেরা। পচিশ বৎসর ইল, 
তিনি পুণীণ-বিভাগে প্রথেশ বর্ষ ছেন। প্রথমে সামান্ 
কন্ট্টেবল্‌ ছিপেন। লেখা-পড়া আঞ্জরী জানিতেন ন| বলিণেই 
চলে। কিগ্ধ একনিষ্ঠার প্রভাবে, &খন তিনি প্রথম শ্রেণীর 
সব্হহনেদ্পেক্টাব। মধ্যে মধ্যে অস্থায়িতাবে ইনেস্গেক্টাবের 
পদেও কার্ধা কবিয়। থাকেন। “সাধিলেই সিদ্ধি ৮-_ প্রবাদেব 
সার্থক তাহা জীবনে অনেকেই প্রত্যক্ষ করেন। একাগ্রতাসহ 
কাজ করিতে করিতে বুদ্ধি খুলিয়া! গিগাছে , আবম্তকানুরূপ 
বিগ্ভাও শিখিয়া লইগাছেন। তীগাব মধীত-বিগ্ভার সার সম্পং 
--সন্দেহ। মানুষকে বিশ্বাস করিতে তিনি একরূপ ভুলিয়া 
গিয়াছেন। তাহার সন্দেহ_-নকলেবই প্রতি । 

শ্বভাব-বশে বালা-চুবীব ব্যাপারেও অনেকের উপর তাহার 
সন্দেহ পড়িগাছিল। কিন্তু স্থান-কাণ-পাত্র বিবেচনায় এবং 
বয়স ধর্শের প্রভাবে, এ ক্ষেত্রে ত্তা্কাকে একটু সংযত হইতে 
হইগনাছিল। অপর লঞ্গকে ছুই ঢাখিট। প্রন নিজ্ঞাসার পর 
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টি ্ 


ছাড়িয়া দিয়া, শেষে ভিখারী ছু'জনকে ও রতিকান্তকে হুইদা 
তিনি খানায় চলিয়া আসেন। হয় তো তাহার মনে বিখাস 
হইয়াছিল, তিন জনের কাহারও ন| কাহারও দ্বারা বালা 
চুরির সুত্র পাওয়! যাইতে পারে। লোকে যে যাহ! মনে করুক, 
তাহার মনে কিন্তু উহাদের" সম্বন্ধে একটা খট্কা বাধিয়াছিল। 

থানায় আনিয়া, এ তিন জনকে লইয়া, কখনও বা মিষ্ট- 
বাকো, কখনও বা রুক্ষ বাবারে, তিনি চুরির আস্কাবা কবিখাৰ 
চেষ্টা পান। তাহার চেষ্টার ফলে আব্ছায়া আব্ছায়া 
একটু মগ্জানও মিলিয়া যায়। তিনি যখন রতিকান্তের জন্য 
ভাল ভাল খাগ্যপ্ুব্যের ব্যবস্থা করিয়৷ দেন এবং তাহার অনন্ত 
আদব-আপ্যায়ন আরম্ভ করেন, রতিকান্ত তাহাব কানে-কানে 
চুপি-টুপি কি একটা কথা বলে। কথাটা তার মনের সঙ্গে 
মিলিয়া যায়। কিন্তু রতিকান্ত বরাটে ছোক্রা। তাহার উপব 
নির্ভর করিয়া, অমন একট! গুকতপ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে 
তাহার ইতন্ততঃ হয়। চাক্রীর প্রথম আমলে হইলে, এ 
বালকের ফুস-মন্থ গুনিয়াই তিনি লাফাইয়া উঠিতেন। কিন্ত 
প্রবীণত্বের সহচর সংশয়-সন্দেহ তীষঙ্াকে দে অসমসাহসিকতার 
কাজে প্রতিনিবৃত্ত করিল। 

দারোগাম্থাহেব ভাবিতেছেন,-_“এমন একটা শিকার হাতি 
থেকে ধদ্কে বাবে? ছোড়াটা যা বশ্ছে- মনে সে 


টা 





? 
পা গা পপ পাপা পিক পরাস আবা জাপপউ ৫ 


৫৫ 





স্থবর্ণ-বলয়। 


টত ন্‌ 


কতকটা! মিলে যায় বটে! কিন্ত বড় দারিত্ব। আবার মুখের 
একটা থাতিরও আছে। কি করি?” একবার মনে হইতেছে, 
“দিই__একটা বাপ দিই।” পরক্ষণে্ মনে হইতেছে” না--এ ' 
বয়সে, ও সব দায়িত্বে আর দরকার (নই । 

'ই। কি না+_চিস্তায় সমস্ত ছিটা তার কাটিয়া গেল। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে, থানার আট্চালার ঝাঁরান্দায় বসিয়া, এঁ চিন্তাতেই 
মগ্ধ আছেন। এমন সময় সাব হইতে জরুরী একখান! 
লেফাঁফা-সহ এক জন কন্ষ্টেবল আঙ্নিয়া উপস্থিত হুইল। 

লেফাফা-খান! খুলিয়া দৃষ্টিমাত্র, দারোগা-সাহেব লাফাইয়া উঠি- 
লেন। শিকার-লোলুপ ব্যাদ্্রের সমক্ষে শিকার আসিয়! জুটিল। 
দারোগা-সাহেব, আহ্লাদে-উৎদাহে বিকট চীৎকারে “রামসিং 
“বলিয়া! একট! হাক ছাড়িলেন। হাঁক গুনিয়াই রামসিং ব্যাপার 
বুঝিয়া লইপ। নঙ্গে সঙ্গে কন্ষ্টেবল মহলে 'দাজ্-সাজ, সাড়া 
পড়িয়। গেল। সন্ধ্যাসমাগম-ম্ুযোগে, কয়েক জন কন্ট্েবল ভাঙ্‌ 
ঘুঁটিবার উদ্মোগ করিতেছিল। ভাঙ্‌ঘৌটা ফেলিয়া রাখিয়া, 
সেই রাত্রে কি জানি কি দাক্লিত্বের কাজে চলিতে হইল বুঝিয়া) 
তাহারা অনেকেই মনে মনে একটু বিরক্ত হইল। কিন্তু উপায় 
নাই | থা-সাহেবের হুকুম-_এদিকের হৃর্ধ্য ওদিকে উদয় 
হইলেও--ফিরিবার নয়। সুতরাং নুড়-নুড় করিয়৷ সকলকেই 

. পশ্াদন্থুদরণ করিতে হইল। 


দু 


৫৯ 








নুবর্ণ-বলয়। 


স্‌ 


দারোগা-সাহেৰ মনে মনে একটা পাক! মতলব আঁটিয়া 
লইপেন। পকেটে রিভল্ভার রাখিলেন। কটিদেশে কিরিচ 
*ঝুলাইলেন। জমাদীরের হাতে একটা পিস্তল বহিল। আর আব 
কন্ষ্টেবলদেব যোগ্যতান্থুমারে, কাহারও হাতে বন্দুক, কাহাবও 
হাতে অস্ত্র, কাহারও হাতে বড়,বড় লাঠি শোভা পাইতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে জমাদারের সহি দারোগা-সাহেৰের একটা গোপনীয় 
£ পরামর্শ হইল। পরামর্শে দারোগা-সাহেব ধার্য করিলেন,-_-বাতরি 
| আটটার পর তীহার। থান! হইতে বাহির হইবেন। এক বণ্টা 
মাঠের মধ্যে ওত পাঁতিয়া থাঁকিবেন। সেই সময় চব পাঠাষ্য়। কে 
কি ভাবে আছে, সন্ধান লওয়! হইবে। তার পর, বাক্রি একট! 
আন্দাজের সময়, হ্ঠাৎ যাইয়! বাড়ী ঘেরাও করিবেন। দ্বারবাঁন- 
গণকে প্রথমে বন্দী করিবার চেষ্টা করা হইবে। তাহাতে তাহাব। 
যদি বাধ! দেয়, তীহারা গুলি চালাইতেও কুষ্ঠিত হইবেন না। 
দারোগা-মাহেব যখন শিকার আক্রমণে সদল-বলে বওনা হইলেন, 
রতিকাস্তকে তীহার সঙ্গে লইলেন। তাহারা কি উদ্দেপ্তে কোথায় 
চলিয়াছেন__-বতিকান্তও কিছু বুঝিল না, সাধারণ কন্গেখলেবাও 
কিছু বুঝিতে পারিল ন!। 





রি 
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স্থবর্ণ-বলয়। 





অষ্ীত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 

2০৬ -্ঁ 

পুণীশ & 
সারাদিন হাঙ্গাম-হজ্জুতে অশাস্তিষ্কে কাটিয়া গেল। অশাস্তি- 
এক বাড়ীতে নয়-_একই স্থানে কেন্দ্রীভূত নয়। সে অশান্তি, 
বিভিনন-স্থানে ঘৃরিয়া-ফিরিয়া, বিন্দিনন-হৃষ্য়ে আধিপত্য বিস্তার করিল। 

অশাস্তি-_পল্মলোচন-ভবনে। অশান্তি চক্রবর্তী-মহাশয়ের গৃহে 

রাত্রিতে পদ্মলোচনের অর্নেক ক্ষণ পর্য্যন্ত নিদ্রা হইল না। তিনি 
একাকী আপন প্রকোষ্ঠে শুইয়াঃ নানা দুশ্চিন্তায় কালাতিপাত 
করিতে লাগিণেন। সেদিন দিবসে তিনি আদৌ শয়ন করিবার 
অবসর পান নাই। আশা করিয়াছিলেন,_ রাত্রিতে শয়ন-মাত্রেই 
নিদ্রা আদিবে। কিন্ত নিদ্রা আব আসে না! এক-একবার একটু 
একটু তন্দ্রা আসে বটে। পরক্ষণেই ছঃস্প্লে সে তন্া ভাঙগিয়! দেয়। 
অনেক চেষ্টার পর, একটু নিদ্রার আবেশ আদিল। তিনি 
যে বালবিধব! যুবতীকে বাচির করিয়৷ আনিয়াছিলেন; নিদ্রার 
পূর্বে তাহারই প্রসঙ্গ মনোমধ্যে জাগিম্বা উঠিয়াছিল। সেই 
যুবতীর নাম-_বিনোদবালা ওরফে বিনোদিনী। পদ্মলোচন সাধ 
করিয়৷ তাহাকে নান! নামে নানা ভঙ্গীতে ডাকিয়া থাকেন। 


রি ্ 


বধ 





কুবর্ণ-বপয় 


কখনও বলেন-_বিন্ু, কখনও বলেন-_বেণু, কখনও খলেন-__বিপো- 
দিনী। তাহার সে প্রাণের ডাক বিনোবাপার কর্ণপটহে 
* ধাক্কা দেয় বটে? কিন্তু প্রাণে কখনও প্রবেশ করে না। বিনোদবাণ! 
যে এততেও তাহার হইল না, এ দুঃখে পন্মলোচনের জীবন বড় 
ভারাক্রান্ত হইয়াছে। আর্জ নান! চুশ্চিন্তার মধ্যে বিনোদবালার 
বিরহই বিশেষভাবে ছুটির উঠিয়াছে। সেযে কিছুতেই তাহার 
বশ্ঠতা স্বীকার করিল না,--এই জগ্ত কখনও রাগ হইতেছিল, 
কখনও অভিমান আসিতেছিল। সে যদি একবাব কাছে আসে, সে 
যদ্দি একবার হেসে কথা কয়--পন্মলোচনের মকল অশান্তি দু হয়। 
পন্মলোচন স্বপ্নে দেখিতেছেন--“তাহার বিম্ু আসিয়! ধীবে ধীবে 
তীহার শয়ন-গৃহের ঘারে আঘাত করিতেছে পদ্লোচন তন্দ্রা- 
ঘোরে উত্তর দিলেন,-_-“্ধাই-ধাই, দরজ! খুঁল্ছি। আল্র বড় 
সৌভাগ্য-_-আজ বড় সৌভাগ্য !” 
এই সময় পদ্মলোচনের দ্বার-দেশে সত্য-সত্যই আঘাত পড়িণ। 
পদ্মলোচন চমকিয়। উঠিয়া কহিলেন,_-“কে ওকে ও ?” দরজাব 
বাহির হইতে উত্তর হইল,--“মহাশয়! একবার দরজাটা খুলুন্‌।” 
কঠ-্বর পরিচিত। কিন্তু পল্পলোচন ঠিক চিনিতে পারিলেন না। 
আবার দরজায় ধাক্কা পড়িল। আবাব থাহিব হইতে ৬!ক 
গড়িল,-_পখুলুন্‌ মহাশয় একবার দরগা] * খুলুন্। আর 


কেন কষ্ট দেন?” | 
গে 









2. ৯ পপি ৯৯ 





গুবর্থ-বলয়। 


টং 





পদ্মলোচন এই বার স্বরটা চিনিতে পারিলেন। 

“কে 1 দারোগা-সাহেব! এত রীত্রে আমার খীড়ীর 
অন্দরের মধ্যে! কি মনে করে?” 

মনে মনে কহিলেন,-"প্বরোয়ান বেটারাও বাধা দিলে না?” 

আবার দরজায় আঘাত। আবারঞউচ্চ-চীৎকার ৷ এবার স্বর 
কিছু কর্কশ! 

“দরজা খুল্বেন কি-না-_-বলুন? এঁনি দরজা ভেঙ্গে ঢুকৃবো।” 

পল্মলোচন বুঝিলেন-"ব্যাপার সুঁবিধাব নয়। পদ্মলোচন 
আপনার খাম-থান্সামার নাম ধরিয়/ ডাকিলেন। প্রামাণিক 
মহাশয়কে ডাকিয়! দিবার জন্য চীৎকার করিয়! উঠিলেন। কিন্ত 
দে চীৎকার বায়ু-সাগরে বিলীন হইল। পুলীশ দরজ। ভাঙ্গিয়া 
ঘরেব মধ্যে প্রবেশ করিল। 

“কেন-_কেন-_কি ইয়েছে--কি ইয়েছে?” 

দারোগা-সা্তেব কচিলেন, _্বেশী কিছু হয়নি। আপনাকে 
একবার থানায় যেতে হবে |” 

পদ্মলোচন কাঁপিতে কাপিতে উত্তর দিলেন,-“কেন 1-_এ'ত 
রীতে কি হয়েছে?” 

দারোগা-সাহেব ।--”সে কথ! থানায় গেলেই জান্তে পাব্বেন।” 

পদ্মলোচন।-*“আমার ?--নিজেকে থানায় যেতে কবে ?% 

দারোগান্দাহেব | 'স্কুকুম সেই রকম ।” 


ঠা 


৬৫ 


সুবর্ণ-বলয় ? 
টং ণ 
পন্মলাটন একটু গর্র-ভরে কহিলেন,_-“জীনেন -আমি 

অনারাবী মীঁষ্টর ছিলাম? জশানেন_ আমার কত খাতিব 
সাহেবের কাছে? আমায় শুধু-শ'ধু কষ্ট দেবেন নী ” 

দারোগা-সাহেব।--“জ্ঞমি কষ্ট দেবাণ কে? ভকুম--উপব- 
ওয়ালাব। আমি তামিল কব্‌তে এসেছি মাশ্র।” 

পগ্ুলোচন।--'কৈ ?-1ক হাঁকুম- দেখি?” 

দারোগা-সাহেব।--“থানায় গিয়ে একেবারে ধেখ্বেন ৬থন ” 

পল্মলোচন।--“গশুধু শুঁধু আমায় কেন কষ্ট দৌন। আমাৰ 
বিরুদ্ধে ধদি কেউ কিছু নাগয়ে থাকে, সে সব মিথো। এঠ 
খানেই তার তদ্বির কর্তে পারেন ।” 

দারোগা-সাহেখ ।-"সে তদ্বির শেষ হয়েছে । বামাল 3৭ 
পাওয়া গিয়েছে। মজে ণা গেলে, আপনাকে গোব বা? ঠিখে 
যেতে বাধ্য হঝো।” 

গল্পলোচন।- “কন? শাক চাবজ্ত? কোন ধ191? জাদন 
দরকার হর বশ টাকার, আমি চি! ও বানী আছি ।” 

দাগোগা-পাহেব | “জামিন নেওগার আমার হুকুম নহ। 
এখন সহজে যাবেন কি না; বলুন 7 

প্মালোচন ডাকিণেন)ণমেনজাব মো ৭1 

দ্াবোগা-সাহে 1-*ঠাকে ডেকে কোনও কণ পেত তাক 
আগেই পাঠান হযেছে ৮ 
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ন্ুবর্ণ*্বলয়। 
ন্ 


পন্মলোচন যাইতে সম্মত হইলেন না। দু-কষ্ঠে কহিলেন, 
“তোমার ও সব মিথ্যে কথা । আঁমি ধাবো নী।” পদ্মলোচন 
আবাব ডাকিলেন,-_“মেনেজশীব-__মেঁপেজীর 1” 

দাবোগা-দাহেব আর কাল-বিলন্ লেন না। তিনি ছুকুম 
দিলেন,_“জমাদাব ! পাক্ডাও উস্ক্লে!।” 

পদ্মলোচন দেখিলেন--ঘোর বিপর্থ! পদ্মলোচন বুঝিলেন-- 
দুঢতায় কোনও ফল হইল না। তখনকড়া মেজাজ নবম কবিয়! 
মিনতি-ভাবে কহিলেনঃ_-“আঁচ্ছ। ঈলারোগা মশায়, আপনার সঙ্গে 
যে এতটা বন্ধুত-_ প্রাণ নেওয়া দেঁওয়ার সম্পক্ক, সেঁটা এঁঁকেবাবে 
রব ভূলে গেলেন? আব ধর্দি কিছু এদিকের মতলব থাকে, 
তাও খুলে বলুন।” 

দারোগা-সাহের সে কথা হাসিয়! উড়াইয়া৷ দিলেন। জমাদার, 
পদ্পলোচনেব হাত ধবিল। 

পল্মলোচন বিনীত-স্ববে কহিলেন,-_”দোহাই দীবোগা-সাহেব ! 
- আমায় বেধে নী! বত টাকা টাও, এখনই দিচ্ছি” 

দারোগা-সাহেব কক্ষ-স্ববে হুকুম দিলেন,_-প্মাদার ! দেরী 
কবে! না। বেঁধে ফেল।” 

জমাদাব বামূসিং সজোরে হাত চাপিয়! ধরিল। পদ্মলোচন 
কাপিতে কাঁদিতে কহিলেন, -পর্দোহাই বীবা দারোগা-সীছেব ! 
আমায় ছেড়ে দেও-_ছেঁড়ে দেও! ধা চাইবে, আমি তাই দেবে 1 
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নুবর্গন্বলয়। 
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আমান্-উল্লা দারোগ! ক্রোধ-সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
তিনি রুদ্রমূর্তি ধারণ করিয়া ছু'একট। ছুষ্টবেছুট কথাও বলিয়া 
ফেলিলেন। রামসিং যথা-হুকুম পদ্মলৌচনের হাতে হাত-কড়ি 
পরাইয়া টানিতে লাগিন্ব। দীরোগা-সাহেব একে একে 
পদ্মলোচনকে, প্রিয়লোচনকে ও প্রামাণিককে আসামী-শ্রেণীভূক্ত 
করিয়া চালান দিলেন। 

যে বিষয়ের তদস্ত জন্য দারোগা-সাহেব আসিয়াছিলেন, 
তদন্তে তাহা অপেক্ষা বেশী বামাল বাহির হইল। পদ্মলোচনের 
নামে তিনটা গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। এক 'অভিমোগ 
-গুমী করা। রাজা জগচ্চন্দ্রের একটা প্রজাকে তিনি গুমী 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। সে প্রঙ্গা--আর কেহই নহে) সেই 
যুবতী বিধবা--যাহার মোহে পদ্মলোচন পাগলপ-প্রায় হইয়া 
ছিলেন। অনেক দিন পুরে এ অভিযোগের স্ুত্রপাত হয় 
কিন্তু তাহা চাপা পড়িয়া থাকে । এখন মেই অভিযোগ জাগিয়া 
উঠিয়্াছে। সেই বিধবা যুবতীর জননীর এজাহারে, গোয়েন্দা" 
পুলীশের রিপোর্টে, জেলার ম্যাজিষ্রেট মাহেব ওয়ারেণ্টের হুকুম 
দিয়াছেন। দ্বিতীয় অভিযোগ--“চোরাই মাল খরিদ” বছু দিন 
হইতে ম্যানেজার গ্রামাণিকের সাহায্যে পঞ্মলীচন চোরাই মাল 
খরিদের ব্যবসায় চালাইয়া আমিতেছিলেন। প্রতিপক্ষের যড়- 
বস্ত্র সে ব্যাপারটাও এখন কর্তৃপক্ষের গোচরে আসিয়াছে। 
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স্থবর্নবলয় । 
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পল্মলোচনের বাড়ী খানা-তল্লামীর--সেও এক কারণ। তদ্বিষয়েও 
ম্যাজিষ্ট্রেটের পরোয়ানা ছিল। তৃতীয় অভিযোগ-_“বালা-চুরি 
রতিকান্তের এজাহাবে ছুলালের আনীত ্ববর্ণ-বলয় চুরিব রহ 
প্রকাশ পায়। সেই বলয় প্রিয়ধ্ধোচন তাহাকে সরাইতে 
বলিয়াছিল। খানা-তল্লাসীর সময় ভ্রিয়লোচনের দেরাঁজ হইতে 
সেই বাল! বাহির হইল। রাধিকা সাজিয়া অভিনয়-ছলে 
সে যখন বালা খুলিয়া ফেলে, তার্ধারই ইঙ্গিত-ত্রমে কৃষ্ণবেশী 
রতিকান্ত তাহা সরাইয্া রাখে। / পবিশেষে সে তাহা 
প্রিয়লোচনকেই প্রদান কবে। প্রিরলোচন তাহাকে বিশেষ 
কিছু পুরস্কাব দিবে বলিয়া! লোভ দেখাইয়াছিল। 

রঙিকান্তের এজাহারে আস্থা স্থাপন করিয়৷ পদ্মলোচনের 
বাড়ী খানা-তল্লাসী করা যুক্তিযুক্ত নহে মনে করিয়া, দারোগা- 
সাহেব যখন ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, সেই সময়ে, পদ্মলোচনের 
বিরুদ্ধে পুব্বোক্ত ছুইটা গুরুতর ভিযোগের পরোয়ানা! আসিয়া 
তাহার হাতে উপস্থিত হয়। নুতবাং সেই সুত্রে তিনি বালা- 
চুরি মোকদদমারও অনুসন্ধানে নুযোগ প্রাপ্ত হন। কথায় বলে 
--বেণো জল ঢুকে ঘবের জণ বার করে।” ভ্রিবিধ ব্যাপারে” 
পল্মলোচনের তাহাই ঘটিতে লাগিল। 
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উনচত্বারিংশ পারিচ্ছেদ। 
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বিচাবালয়ে। 


বিনোদিনী বিবাহের নিমন্ত্রণে চলিম্পা গেণেন। অব্যবহিত 
পবেই মোভিনীমোনের বদলির সংবাদ আসিল। দে 
মহকুমার তাহার পৈরিক বাস-তবন, সই-স্তপারিসের (জাবে, 
তিনি সেই মহকুমার ভার প্রাপ্ত হইলেন। এরীরট! সম্থনশ 
ছিল না, কিন্ক নিজ-মহকুমার ভার-প্রাপ্তে উৎসাহাশিত ঠছগা, 
কাল-বিলম্ব না কবিয়া, তিনি রওনা হইলেন। বিনোঁদশীব 
নিকট সে সংবাদ পাঠান হইল। 

মহকুমায় আসিয় যে দিন কার্ধ্য-তাব বু'ঝয়া পইলেনঃ (সে 
দিন তাহার নিকট বালাচুরীর সেই অভ্ভিনব মোকদ্দমার বিচার 
উপস্থিত হইল। 'বলভদ্র থিয়েটাবে অভিনয়েব সমস্ত যে সণ 
বলয় অপহৃত হইয্লাছিল, সেই বলয়-সহ প্রিয়লোচনকে ও বাতি" 
কাস্তকে আদামী-শ্রেণী ভুক্ত করিয়া, আত্ান-উল্লা দারোগ। 
বিচারার্থ তাহার সমক্ষে উপস্থিত হহলেন। চক্রবর্তী মহাশয়কে 
এবং দ্রলালকে সান্গী শ্রেণী-মধ্যে গণ্য কবিয়৷ হাজির কৰা 
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স্ুবর্ণ-বলয়। 
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হইল। প্রিয়লোচনের পক্ষে তথ্ধিরের ন্য, মহকুমার বড় বড় 
উকীল-মোক্তারগণ নিযুক্ত হইলেন। ; 

জেরা-জবানবন্দীতে, সকল কথাই! প্রকাশ হইয়! পড়িধ। 
সুবর্ণবলয়ের মালিক কে, কিরপে স্ুরঁ-বলয় চক্রবর্তী-মহাশয়ের 
অধিকারে আসে, পরিশেষে কিরূপেই বা উহ! চুরি যায়) 
বিচার-ক্ষেত্রে সকল রহস্থই প্রকাশ প্পাইল। মোহিনীমোহনের 
পরীক্ষার “ফিসের টাকা সংগ্রহের নব মনোমোহন যে এ বালা 
বন্ধক দেন এবং বন্ধক দিয়া টাকার অভাবে তিনি যে এ বাল! 
খালাস করিতে পারেন নাই, আর সেই স্ৃত্রে স্থুদ-আসলের 
দেনায় বাল! যে বাজেয়াপ্ত হইয়া গিয়াছে,__বিচার-ক্ষেত্রে চক্রবর্তী- 
মহাশয়ের মুখে তাহাই ব্যক্ত হইল। উকীল-মোক্তারের সওয়াল- 
জবাঁবে যখন এ মকল কথা প্রকাশ পাইতে লাগিল, মোহিনী- 
মোহন লজ্জায় অধোবদন হইলেন। তখন তাহার আর অনু- 
শোচনার অবধি রহিল না। কিন্তু সে ভাব প্রকাশ না করিয়া, 
সে দিনের জন্ত তিনি মোকদ্দম! মুলতুবী রাখিলেন। বিচারের 
সময় আদামীর পক্ষের উকীল, চক্রবর্তী-মহাঁশয়কে একটা জেরা 
করেন। সেই জেরায় চক্রবর্তী-মহাশয়ের মুখ শুকাইয়৷ যায়__ 
অন্তরায়! ছুর-ছুরু,্কাপিয়৷ উঠে! জেরার সুত্র ধরিয়াই মোকদম! 
মুলতুবী হয়। মুলতুবীর বিরুদ্ধে দারোগা-সাহেব অনেক আপত্তি 
জানাইলেন; কিন্তু মোহিনীমোহন দে আপত্তি গ্রাহ করিলেন না! । 
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চক্রবর্তী-মহাশয়ের উপর জের! হইল) “বালা গলাইয়! 
ফেলা হইয়াছে-এ কথা তুমি মনোমোহনকে বলিয়াছিলে। 
এখন আবার বলিতেছ-_-“বাল! নুদে-আসলে বাজেয়াপ্ত 
হইয়া যায়। তোমার কৌন কথা সত্য?” প্রশ্ন শুনিয়াই, 
চক্রবর্তী-মহাশয় থতমত খাইয়। যান। “হা__না” উত্তরটা স্পষ্ট 
দিতে পারেন না। আসামীর পক্ষের উকীল, তখন মনোমোহন 
বাবুকে আনাইয়! সাক্ষ্য দেওয়াইবেন বলিয়া! জিদ ধরেন। অপি- 
কিন্তু মিথ্যা এজাহার দেওয়ার জন্য, চক্রবর্তী-মহাশয়কে ফৌজ- 
পারিতে ফেলাইবেন বলিয়৷ ভয় দেখান। এই অবস্থায়, মোহিনী- 
মোহন এ ছল! ধরিয়াই বিচার স্থগিত রাখেন বটে ; কিন্তু বিচার 
স্থগিত রাখার প্রধান কারণ--অন্তরূপ। প্রথমতঃ, এ বালা 
বিষয় স্মরণ করিয় তাহার মনট| বড়ই দমিয়! যাঁয়। দ্বিতীয়তঃ 
এঁ মোকদমার যদি বিচারই চলে, তবে অপর কোনও বিচারকের 
হস্তে :বিচার-ভার পড়া কর্তব্য বলিয়া তিনি স্থির করেন। 
এবন্িধ নানা কারণে মোকদ্মা মুলতুবী করিয়া তিনি বাসায় 
চলিয়! যান। বিচার শেষ হওয়া পর্যন্ত প্রিয়লোচন প্রথতিকে 
হাজতে থাকিতে হ্য়। ধার্যয-দিনে উপস্থিত হইবার জন্ত, 
ছুলালের ও চতক্রবর্তা-মহাশয়ের নিকট হইতে জামীন-মুচলেখা 
লিখাইয়৷ লওয়া হয়। 

আদালতের ৰাহিরে আসিয়াও চক্রবন্তী-মহাশয় বাদী-প্রতি- | 


০ রি 


২্৬খ 


সুবর্শ-বলয় | 
ট নু 
বাদীর জেবা-জবরদস্তীব ভত্ত হইতে, পরিত্রাণ পাইলেন না। এ 
সময় আবার শাসণ-তাডনের মাত্রাটা পুর্বাপেক্ষাও বুদ্ধি পাহদ। * 
আসামী পক্ষের উকীল-মোক্তারেবা পুনঃপুনঃ চক্রবর্তী-মহাশয়কে 
শাসাইয়। কহিতে লাগিলেন,_“সারধ্লান।- মিথ্যা কথা বল্বেন 
না। মিথ্য। বথা বল্লেই ফৌজদ্ারীতে ফেল্বো।” অন্ত-পাক্ষ 
আমান-উল্ল1 দ্াবোগাও তাহাকে শাসাইতে ক্রটি কবিলেন না। 
তিনিও কহিলেনঃ_“থবগ্দাব | নির্থা কথা বল্বেন না । মিথা 
কথা বল্লে, আগ্া-বাচ্ছা সবশ্তষ্ধ জেলে পূরে দেবো। 
'মামাব নাম আলান-উল্লা দারোগা-আমি বাঘে-গরুকে এক 
ঘাটে জল খাওয়াই। এ কথা যেন মনে থাকে | 
জামিন-মুচ্লেক1 নিখাইয়া দিয়া বিষগ্রমনে চক্রবর্তী নহাশয় 
গুহাভিমুখে প্রত্যাবুও হইলেন। পিও। পুত্র উ€য়েবই জন্ত পাঙ্কী- 
হাব! প্রস্তত ছল। উয়েহ আপন-আপ্ন নির্দিষ্ট গান্ধীতে 
উঠিণেন। চক্রবপ্তী মহাশয় মৃত গ্রায় হহয়। আদালত হইতে খাহিগ 
হইলেন । তাহাব মুখে কথা নাই। মনে শান্তি ণাহ। 
শরীরে শক্তি নাই। তিন যেন কলেব মানুষ কলেব খলে 
পান্বীতে আসিয়! উঠিলেন। 
পাক্ধীতে উদবিযা, চক্রবর্তী মহাশয়ের শরীরট! জলিতে লাগিব। 
"এত অপমান। জীবনে কখনও ভোগ করিনি! এত লাঞনা। 
জীবনে কখনও জহা কবিনি! কি কু-ক্ষণেই যনোমোহনের 


পু ্ 


২৬৮ 








স্ুবর্ণস্ব্লয় ! 


টং নু 


বালা বন্ধক রেখেছিলাম! কি কু-ক্ষণেই সে বালা গলিয়ে 
ফেলা হয়েছে বলেছিলাম! আবার কি কু-ক্ষণেই গিনীর কাছে 
* মে বাল! রাখতে দিয়েছিলাম! 

“দোষ সব তার! সে কেন ছুলালকে বাল! বার কবে 
দিলে? একবার বাড়ী তো'্যাই--দেখবো তাকে। তা হতেহ 
আমার এ অপমানট। 1” 

মানুষ কখনও আপনার দোষ দেখিতে পায় না। আপনার 
দোষ প্রত্যক্ষ হইলেও, অপরের স্বন্ধে চীপাইবার জন্বা সে 
কেবলই ম্ুযোগ অন্বেষণ করে। চত্রবর্তী-মহাশয়েরও এখন 
সেই অবস্থা। আপনার দোষ তিনি দেখিতে পাইলেন না। 
দেখিতে পাইলে, সে দোষটা কিসে অপরের স্কন্ধে আরোপ 
করিতে পারেনঃ কেবল সেই উপায়ই অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন। 

এক বার মনে হুইল--“দোষটা সম্পর্ণ মনোমোহনের । 
সে কেন অমন সুন্দর বালা-জোড়াটা ঘর থেকে বার করে 
বন্ধক দিয়ে গেল? যদি বন্ধকই দিলে, সময়ে কেন খালাস 
করলে না? সামর্থে কুলাইল না। যার শোধ করবার 
সামর্থ্য নেই, সে ধার করে কেন?” এইবূপে বালার সঙ্গে 
এ পর্যান্ত যাহার যাহার সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল, তাছাদের সকলেরই 
উপর এক এক বার দোষটা চাপান হইল। 


৯৪৯ 











সুবণ-বলয়। 


টং 

“আসান-উল্লা দাবোগাটাই কি কম? ওব সঙ্গে এত বন্ধুতা! 
ও কি তলে-তলে বালা-জোড়াটা আমাকে পাঠিয়ে [দতে পারতো 
না! শেষ আবাব কি শাসান্টাই শাসগুণে! শাসানঈ বা! বলি 
কি করে? ব্যাপাৰ যা দাড়িয়েছে-_তাতে সঙ্কট ছুই দিকে! 
বাল! গালিয়ে ফেল! হয়েছিল বল্পেঞ্জ £দাষ, বাজেয়াপ্ত হয়েছে 
খল্লেও দোষ] কি কবি! এ দায় থেকে কি করে উদ্ধার 
পাহ ! অপমান-যা হবার চূড়ান্ত হতে! আরও কিছু হলে, 
লোকালয়ে মুখ দেখাবো কি কবে মুখ তো পুড়েছেই! 
বড জালা-_-খড় জালা! কি করি? কোথায় যাই? কোথায় 
গেণে এ জালা নিবারণ ভয়?” 

এবন্বিধ চিন্তা-শুবঙ্গেব ঘাত-প্রতিঘাতে বিধ্বস্ত অবস্থায় 
পাকী হইতে নামির়া, চক্রবর্তী-মহাশয় অন্দরে প্রবেশ করিলেন। 


41% 
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হ৭* 


স্ুবর্ণবলয়। 





॥ চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
স্পা সী তিসিসিপাল 
'জালায়। 
বেলা! অপরাহ্ণ। শরীর গলদ-ঘর্ম। শিন্ুন্দরী, তাড়াতাড়ি 
একখানি পাথা আনিয়া, পতিকে ব্জন করিতে লাগিলেন। 
চক্রবর্তী-মহাশয় বাধ! দিয়া! কহিলেন,_-“পাথা রাখ। আর 
বাতাসের দরকার নেই ।” 
শিবন্ুন্দরী মৃদূম্বরে কহিলেন,_“গাটা যে বড় ঘেমেছে। 
একটু ঠাণ্ডা হও 1” 
চক্রবর্তী-মহাশয় ব্যথিত-কঠে কহিলেন,-_«বড় জালা__বড় 
জাল! ! পাখার বাতাসে এ জাল! নিবারণ হয় না!” 
শিবনুন্দরী মৃদ্ুকঠে কহিলেন,_“অমন কর্ছ কেন? 
কি হয়েছে?” 
চক্রবর্তা-মহাশর পূর্বববৎ ব্যথিত-কণ্ঠে উত্তর দিলেন,_“বড় 
' জালা ! এ জাল! কিসে নিবৃত্তি হয়--বল্তে পার?” 
প্রশ্নোত্তরে ধীরে ধীরে শিবন্থনরী সকঞ্চ কথা অবগত 
_ হইলেন। 
৯ শী 


ন্প১ 








সুবর্ণ বলয়। 
ঙ্্ 


ট 

সকল ঘটন! সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক, চক্রবর্তী-মহাশয় আবার কহিলেন,__“বড় জালা !-_বড 
জালা! বলতে পার--এ জালা কিসে নিবৃত্তি হয়? 

শিবন্ুন্দরী মৃছুম্বরে কহিলেন,-+“আমি তো বরাবরই 
বল্ছি। যা হবার হয়েছে। এখনও ;এ ব্যবসা ত্যাগ কর। 
৩ হুণে সকল জালার নিবৃত্তি হবে।”, 

চঞ্বন্তা-মহাশয় আবেগভরে ঝহিলেন,-«তাই হবে-_ 
তাই কববো। এ যাত্রা! যদি কোনও রকমে নিষ্কৃতি পাই, 
এমন বাস! আর কখনও কর্বো না।” 

শিবনুন্দবী মান মনে ডাকিলেন,_“ম! মঙ্গলচণ্তী। আমি 
তোমার পুজোর জন্তে টাকা খুঁণে রেখেছি। স্মৃতি দেও 
মা__ন্রমতি দেও ।” 

ছুলালেব গান্ধী পশ্চাতে আসিতেছিল। এই সময় সে পান্ধীও 
আসিয়া উপস্থিত হইল। পিতা-মাতা উভয়েই ছুলালকে দেখিয়া 
নীরব হইলেন। 


2 


মে 





বণ 


সুবপৃ-্থলয়। 


ন্‌ 





একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


জানের 
ঃমৃচ্ছণয়। 

মোহিনীমোহনের শরীরটা পূর্বে একটু খারাপ হইয়াছিল। 
বালার মোকদ্দমার শুনানির পর, যাথাট! কেমন ঘুরিয়৷ উঠিল। 
সুতরাং সেদিন আর তিনি কোনই কাজ-কর্্ম কবিতে পারিলেন 
নাঃ বালা চুরির মোকদ্দমা মুলতুবী রাখিয়া বাসায় চলিয়া 
আসিলেন। 

বাসায় আসিয়া, কম্প দিয়া মোহিনীমোহনের জর আদিল। 
তিম থান! লেপ চাপা দিয়াও সে কম্প তাঙে না! এমনই 
ভীষগ কম্প-জ্বর! সে জর--সে কম্প, কেবল শরীরের নয়! 
মোহিনীমোহন বুঝিলেন,--মে জরে সে কম্পে সাহার শরীর ও 
সদয় ছুই-ই অধিকার করিয়াছে। তিনি আরও বুঝিলেন,_ 
শারীরিক কল্প অপেক্ষা তাহার মানসিক কম্পই প্রবল ! 

রামচরণ, ডাক্তার ডাকিতে চাহিল। মোহিনীমোহন বারণ 
করিলেন। তীহার মনে হইল,_-ডাক্তার শারীরিক ব্যাধির 
চিকিৎসা করিতে পারেন; কিন্তু এ মনোধ্যাধি দুর করিবার 
ক্ষমতা তাহার কোথায়? 





সুবর্ণ বলয়। 
ন্‌ 


স্বর ক্রমেই বদ্ধি পাইল। যন্তণায় যোহিনীমোহন ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিলেন। সেই জরের 'আ!বিলো তাচার কত কথাই 
মনে পড়িতে লাগিল। অরের আখিলো তি কত কথাই কহিতে 
লাগিলেন। মনে পড়িল_দাদার সেই শ্রুতিম শ্নেহ-পারাবার। 
মনে পড়িল-তাহার শ্লেহময় দাদ) কক্ঠ কষ্ট সহ করিয়! 
তাহাকে প্রতিপালন করিয়া আমিগ্াছেন-মাহয করিয়াছেন। 
আর মনে পড়িল-_সেই দাঙ্গার প্রতি শউঁহার দুর্ব্যবহার ;-ষে 
দার অনুগ্রহ-অগ্ুকম্পার তাহার লেঙ্বী-পড়! শিক্ষা ও উচ্চ- 
পদ-লাভ ! মনে পড়িল--সেই দাধাকে স্কিনি কিৰপ অবহেলা 
করিয়। আমিয়াছেন! ভার পর, আরও মনে পড়িল--সেই মাতৃ- 
স্বরূপিনী স্বেহমগ়ী কমলসণির স্নেহের কথা। আপনার গর্ভক্জাত 
কন্ত। রম! অপেক্ষাও মোহিনীমোহনকে যে তিনি স্নেছের চক্ষে 
দেখিতেন--এত দিন মোহিনীমোহন বিস্থৃত ছিলেন--এখন যেন 
সেই চিত্র নয়ন-মক্ষে উজ্জলরূপে প্রতিভাত হইতে লাগিল। 
মনে পড়িল--মাতৃ-বিয়োগের পথ মোহিমীমোহন যেবার সঙ্কট 
পীড়ায় পীড়িত হন, তাহার মলমুত্রকে চন্দনের স্তায় প্রান 
করিয়া, জননীর স্নেছে কমলমণি কেমন ভাবে কত যত্তবে তীহার 
গুজব করিয়াছিলেন । মোহিনী/মাহনের নেত্র-পথে দর-দর ধারা 
বিগলিত হইতে লুগিল। 

রামচরণ, শম্যা-পার্খে বসিয়া, লেপ চাপিয়া! ধরিয়া ছিল। 
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হঠাৎ এস বাধ 4 হাতি পট খুকিতা ৮৭) মহিন। 
দোহনের ৮ক্ষ মে গন ওই ওতে পাদ । 

বাদ্চবণ হান্বনা। পিৎ $5৭) আগ ন কাঙছেল বেল? এয 
কি? আনি এখনই ডাঞ্চাব খরে আাম্তব | কালই লঙ্টে জাত? 
যাবো 1” বাণচবগ লাপন বধাঞ্চত মাহলীছে [নত আখ এুদাই। 
দিল। মোহিনীমোহন গধিক 5৭ কাতর কণ্ে কাতলেন, "নাঃ 
চব্ণ! ডাক্সাব আব ডাবৃতে হবে ন। আশার মার এব ৪ 
বাচ্বার সাধ নেক । এবন মবণশ সানাব শান্তি? 

“ছি-ছি! 5 কথা বলত নে আপনা" কি কয়েছ % 
আপনি কাদ ছন কেন? চাকার এলে, এখনহ মব পেকে হাৰ ৮ 

মোঠিনীমোহন কাঁদিতে ক্ছাদিতে কহিণেন, - আনার মহ 
মা!-কত বাব কত সম শালার মরণের মুখ থকে ফাল 
পিপে এসেছেল্‌। সেই মাব সঙ্গে আমি এও বাবচাব কৰণান? 
বামচবণ। মামার মধণ হোক--মৎণ হোক '” 

বামচরণ কিছুই ঝুবতে পাঞজিল,লা। মোভিশীখোণের বারা 
দেখিয়া, তাাএ9 চক্ষে জল আসিগ। 

মোহিনীসোভন আবার বঠি'পন,পবামচরণ। ভু আনিম-নে 
--শাই আমান ঝাচ্বাব কামনা কর্ছিস । আমার গণ্ঠদারিলী 
বিনি ছিলণ, চিনি মধন ন্বামায় লেখে গুলি পোলন। বাল ল 
লাঁদন-ালন বত চাগব কবেছিল। জাতিন কি কিডুত 





গু 


সপ 


স্বধর্ণ-বলয়। 


টং নু 


কণার প্রগাবে আমি আছ হাকিম হয়েছি, তার কথাও তুই 
কিছুই গুনিস-নি! মামার গর্ভধারিণী এক মা-_-মার সেই এক 
মা! সেহ মা, আমার জগ্ত কি না করেছেন? গায়ের গল্পনা- 
গুলি খুণে দিয়ে আমার পড়ার থর চা্িয়েছেন। আমি থে 
আজ চাকিম হয়েছি, আমার ষে আঞ্জ এত পদ-পসার হয়েছে, 
দে তারই গুণে। কিন্তু রামচরণ।-_মাঁমি এত পাষও, যে 
হাকিমী-পদ পেয়ে মাকে তুলে গেণাম +-পাদার প্রি, তার 
প্রতি, এক বারও ফিরে চাইলাম না। (৩মন দাদাও বামচবণ 
কারো আর হয় না, তেমন মাও কেউ পায় না!” 

বলিতে বলিতে মোহিনীমোহন মুষ্ছিশ হইয়া পড়িলেন। 

“এ ।-কি হলে।-কি হলো। পন্ম--পন্ম ! চাপরাসী-- 
চাপরাসাঁ!” রামচপণ চীৎকার কিয়া উঠিল। 

পদ্মনণি ছুটিয়৷ আমিল। চাপরাগা ছুটিয় আসিল। পাডা- 
প্রতিবেশী আিল। ডাক্তার আমিলেন। শ্ুঞ্রনা চলিপ। কিন্তু অনেক 
ক্ষণ পর্যান্ত সংস্ঞা আর আসিল পা-মৃস্থ। আর ভাঙ্গিল না। 

দকলে পরামশ কারয়া, সেই ধিনই বিনোধিনীকে আনিবার 
গন্ঠ লোক পাঠাইখার বাবস্থা! কাবপেন। এ দিকে মনোমোহনের 
নিকটও রামচন্ত্রপুরে পোক ছুটিণ। স্রকাবী ডাক্তার কহি- 
লেন, “অবস্থা সঙ্কটাপন্ন। [তিন দিন ন! কাটিলে। কিছুই 


বলিতে পার যায় না।” 


ছু 





শ্ 





সুবর্ণ-বলয় । 





দ্িচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 


পাশ ক 





সংবাদে । 


বিনোদিনীকে আনিবাব ভ্য উাতাৰ পম্ীৰ বাড়ীতে এক 
জন চাপরাসী প্রেবিশ হইয়াছিগ। সে চাপরাসাকে বিনোধিনী 
চিনিহেন এবং তাহাব সঙ্গে তিনি কথাবাঞ্ডা9 কঠিতন। 
চাপরাসী সেখানে উপস্থিত হইয়া, মোহিনীমোহনের পীডাব বিচয় 
পুঙ্থানুপুঙ্খ খিবৃত করিল। 

বিনোপিনী সকলই গুনিলেন। কিন্তু বিবান্েব আব অগ্ন 
দিন মাত্র বাকী। তীহান ভথ্বী, অনেক মাশা ববিয়া, *নেক 
খরচ পত্র কবিধা, ঠাহাকে শানাইয়াছেন। শ্বঙবা বব ।₹৭ 
শা ৬ইালভ বা তিনি যান কি করিয়া? বিনাপিনা কতা তন, 

, পদেখ তেশ্বা ঠালিখে বিবাহ । ক্ৰািহেন আব গল্প দিন নাও 
বাকী। এ সময় যাওয়াট' ভাত পথাগ না। মি ঠাক 
বল্বেঃ- আমি পীচহ তাবিখে ঠিক পুনা তবো। হোমাদের 
কারুকে নিতে মাসতে ভাব না” 

চাপবানী কাহপ্। -“আপনি গোদপ বড় ভাল হব 1” 
বিনোদনা।_“খ্াাবামন্ু কপি বে থাকে, মামি গিয়ে ক 


৯ রর 


| রঃ 


। 








শতকে । 
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কান! 7? গমন এ।কাব না কবিবাজ 5 সে একটা মহ হুমা । 
বড় জারগা। থেখানে "কোম্পানীর ডাজার আছে; বড বড 
কিবা আছে। তাপাই ণ্ৰ বাবস্তা কবলে” 

বনোধিণীর দান হল - ঠাভাক পশি যন তীঙগাব বিব্হ 
সা করিতে ন' াবিথা, একটা; অহ্ুথেব লা করিয়া, তাকে 
পহয় যাইবাব জঙ। চাপবামা পাঠাটয়া দিয়েন । 

চাপরাসী সন্ত দিন “সে সব বাণস্থাণ বড কুট হবে না 
বাট! কিন্তু নেব শ্র্নবার জাঠা আপনাক নাতি এসছি।” 

'নোধিনী একট, খিবক্ষিন হল গভিলেন,-৫কেশ দাস 
পাপী চাকর-বাকপেপ বিঢু মভাব হছে কি? আবশক 
£য়, গাব তপাচই। "ন-দামী নিচ, কবাতে পাবেন তো।” 

চ্পবাগী|- পা বটে, হিন্ক _মাপনাব লোক কাছে না 
পাকলে বাগান শমম 

বিলোছিনা। ঠিক দিন "লে লাব এগ থব চলে না। 
শান ছাডা আপনার লোক মা কি কট নেই? 

৮ রাী। হে এ পপু বত লহ শাঠান জয়েছে।” 

'শাধিন। *বামগন্দ্পুবে 1 ভার দাদার কাছে ?+ 

টাপবাসা - $মান্ছে ই” 

বন্যোপনা। ২৫৫বে আর আপনার ,লাকেব ভাবনা কি-বে? 
ঠাপ ভাই গাহেন-াজজ আছেন,- গাই কি আছেন -মার০ 
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কত জন আছেন। যার পয়সা আছে, তার আব আপনাৰ জনেব 
ভাবনা কি? ভাঁত ছড়াল, কাকের 'মভাব কি? ৩ বেশ 
হয়েছে । এখন আমাব ছ'দশ দিন না গেলেও চলবে 1” 

[বনোধিনা একটু কুক্ষভাঁষে চাপরাসীকে ফিখিষা যাইতে বলিলেন। 

চাপরাসী পুনরায় কহিল,-_“মা! আপনি গলে কিন্তু ভাল হতে। । 
তিনি অঞ্ঞান অবস্থায় আপনাকে দেখ্বাব জন্যে বাব বার--” 

বিনোপিনী বাধা দিয়! কহিলেন, “ওসব "শখানো কা । 
আমি ঢের বুক যা-ঠই বল-গে, আমি এখন ছৃ'মাস-_ছ'মাস 
যাবে! না, যেতে পাববে। ন1।” 

টাপরামী অধিক আরকি কবিবে? ভাহাকে যাহ! বলিতে 
উপদেশ দে ৭য়। ভহয়াছিল, ঠাহ। অপেক্সা? ঢকথা বেশী বাড়াইয়া 
কহিল। কিন্তু বিনাপিশা কোনক্রমেই যাইতে সন্ত হইলেন না। 
অগতা! চাপবাসীকে একাহ কিরিয়া মাইতে হইল। 

চাপবাসীকে বিদায় দিয়া বিনোপিনীব মন দ্বিবিধ চিন্তায় 
উদ্বেলিত হইল। 

“ব্যাবামরর কথা যোল মানা মিথ্যে । শ৬খনহ আসতে দিতে 
ইচ্ছে ছিল না কি-না! ৩া মুখেব সাম্নে-_পেরে উঠলো না। 
তাই-এখন এক চালাকি খেলেছে । আমি কি আর ওসব 
চালাকি বুঝি-নে। মানি তত বোকা মেয়ে নই। 

“হাই বা মাই কি করে? কাঁল বাদে পর্শু--পটির বিয়ে। 
ঠা. 


- 


হন৯ 








স্থবর্ণ-বলয় । 


টি ন্‌ 


সেটা ফেলে, এখন এব দ্বক্ুম তামিল কবতে যাই। না গিয়ে 
ভালই করেছি। অতটা মশীয়-মশায় করাও কিছু নয়। 
একেই পেয়ে বাসে আছেঃ ভাব ওপব-_ 

“আবার দেখেছ--ভাইকে আস্ন» থধন দেওয়। হয়েছে। 
এত কাল কে দেখ্ছিলো। তখন এজন গ্বিন্ন উপায় ছিল না! 
এখন পয়সা হয়েছ কি-না--তাই সব আপনার জন বেরুচ্ছে! 
আচ্ছ।-দেখ! যাবে, কে কত করে! থাই-নি, এক রকম 
ভাঁলই কয়েছি ! গেলে সে সব অসহা সহ্য হস্তে! না! শেষ হয় তো 
ঝগ্ডা-বাঁটি বাধ্তো। | না গিয়ে ভাল কাজই করেছি ।” 

বিনোদিনী মনে মনে এইবপ তর্ক-বিতর্ক করিতেছেন, এমন 
সময় সবোঞজিনী 'আমিয়! জিজ্ঞাসা কবিল,--“হ! দিদি ! চাঁপরাসী 
এসেছিল--চ'ল গেল নাকি? জল-টল খাওয়ানো হলো না 1, 

বিনোদিনী মুখ বাকাইয়া কঠিলিন,-_”হা--আবাব জল-টল 
খাওয়াবে ! ভাবী আমাব স্থ-খববটা নিয়ে এসেছিলে! কি না?” 

সরোজিনী বিশ্বময় প্রকাশে কহিলেন,_-“সে কি দিদি? ঠাকুব- 
জামাই শুন্পে কি মনে ভাব্বেন বল দেখি ?* 

বিনোপিনী মুখ ঘৃরাইয়! হাঁঠ নাঁডিয়! ত্র দিলেন,--“'ভাবেন, 
মাসহবাটা দিচ্ছিলেন্ঠ_-না হয় কেডে নেবেন 1”? 

সরোজিনী বুঝিল_-“দিদি হয় $তো ঠাকুর-জামাইয়েব সঙ্গে 
ঝগড়া কবে এসে থাক্বেন। ঠাকুর-জামাই, তাই ফিরে নিয়ে 


০ ্ 


৩৮গ 








স্ৃবর্ণ"বলয়। 


টং ্ 


যাবার জন্য চাঁপব্রাসীকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ৮ সরোজিনী আপন- 
মনে কহিল,তাএখন কেমন করে যেতে পারেন! গটির 
বিয়ে শেষ না হলে__মামিই বাঁ কেমন করে দেতে দিতে পারি ?” 
প্রকাশ্তে কিল,_"ভা-গদিদি, তুমি বেশ করেছ। গটিব 
বিয়ে ভুমি যাবে কি করে?” 

সরোজিন্ী জিজ্ঞাসা করিল,--"এই তো পর্শু এসেছে! 
এরই মধ্যে মাবার নিতে আসা! ঠা--কি বলে নিতে 'এলো ঠা 

বিনোদিনী ।-“বল্বে আর ছাই! আমান মাথা আর মু! 
সেই-__এক দেয়ে স্ব ।” 

সরোজিনী।--তবু ।--কি জন্তে এও তাড়াতাড়ি ?” 

বিনোদিনী ।--“বলে--তার নাকি অন্ুখ হয়েছে 1” 

সরোজিনী একটু চম্কিয়া কহিল,_“কি অন্খ ?” 

বিনোদিনী '--আমি একটু সর্দি-মত দেখে আদি । তার 
পর একটু জন-ভাব হয়েছে নাকি!” 

সরোজিনী আগ্রহ-সহকারে কহিল,--“ খন কেমন আছেন ?” 

বিনোদিনী ।--৭সে সব মিছে কথা-মিছে কথ|! চাপরাসী 
বেটার! ৭ রকম মিছে বলেই থাকে 1” | 

সরোজিনী।__প্তবু-কি বললে?” 

বিনোদিনী একটু চিন্তিত-ভাবে কহিলেন,--“বল্লে --অরটা! 
বড় বেড়েছে। এখন অক্ঞ'ন-অচৈতন্ত-ভাব |” 

নু 


চি 
দি 
২৮১ 








খুবণ-বলয়। 


টিং 





সরোজিনী "তবে তোমার যাওয়াই উচিত ছিল।” 

বিনোদিনীৰ প্রাণে একটু 'মাখাত লাগিল। বিনোদিনী মৃহুস্বরে 
কহিলেন,--"৪ সব বাডাবাডি। আমার ৪সৰ বিশ্বাস হয় না।” 

সরোগিনী।- “তা ঠালও--ব্যারামে খবরটা” 

বিনোদিনী ।--তা-ধা হোকঃ বিয়েটা হয়ে গেলেই, চলে 
শাবে। ভেবেছিগান ছুদিন থেক থাবো-চ। আব ভলো৷ না।” 

এই সময়, খি মাশিয়া স্বাদ ধিল-'বামনগর থেকে বড 
বৌ এনেছেন সবধোণণা হাডাাড় ঠ্রাহাৰ অভ্যর্থনার জঙ্ 
সদাবব ধিক বওলা 5হ7। 

সবেশজণী ' এন বি ছল, ব্যাবগমব খবনটা--যাওয়াই 
উচিত ছি, গধনহ বিনাধিশীব পাণটা একট্র চমকিরা 
উঠিগ/ছিল। এখন সেই কথাটা পুনঃপুনঃ মনে পড়িতে লাগিল। 

গচাপরামী বা বল্‌ _1ি সত্য ১৭) ঠা হলে_না গিয়ে 
তো ভাল কাজ করি নি। টাপবাসী বলপে-_-বিকারের ঘোরে 
কবল আমার দেখত চাচ্ছে । যদি সা হয়, সে আপ্শোষ 
মপেও যাবে না। সবোজিনীব যখন মনত দেখৃছি-নে, তখন 
যাওয়াই উচিত ছিল।” 

না-বাওধাটা বাল হই৫--ক মন্দ হইল, সেই দ্বন্দ 
বিনোদ্দিনীর মন অশান্তি পৃ হইয়। উঠিল। 


ঠা 


৮ 


নন 





স্ব্ণবল়। 


ন্ 





ত্রিচত্বরিংশ পরিচ্ছেদ । 


শ্পিশীশি শি ৩ 
রঙ 


ঃসংখাদে। 


পত্রখানি হাতে কণিয়া কাছিহে বীপিতে মনেমোহপ 
অন্দবে প্রবেশ কব্লেন। 

মহকুৎ। হইতে পর পঞহয়া এক জন পোক জ্দাসিহাছে 
শনিমা,  কমপমণনি কৌতুহলাক্রান্ত তইগাছিশন। প্থথানি 
গুলিগা তাতে পহয়া কাপিঠে বাপিনে মনোমোহল যখন বাতীব 
দধা প্রবেশ করিলেন, ঠাহাব ভাব-ভঙ্গী 9 মলিন মুন দেখিয়া 
কমলমণি বাস্ত-সমস্তে নিকটে মাসিলেন , বাগহ-সহবারে 
থিদ্ঞা্গা করিজেশ,“কেন ?- তুম মমন কচ্ছ কেন? খবব 
সব হাল তো?” 

মনোমোহন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কবিয়া কহিলেন, 
গ্মোছিনীব বদ অসুখ 19 

কমলমণি অধিকণব আগ্রহ প্রকাশে ছিচ্চাসিলেন - "কেন - 
কেন?-কি হয়েছে ?” , 

মনোমোহন বাম্পরুদ্ধকা% উত্তর দিলেন “ভয়ানক জর । অট- 
্র্কর জরের বিবাম নেইু। প্রায়ই অন্তান অটচতগ্ত আবস্থা় 


? এ 


১০৪, 





স্থবর্থ-বলয়। 


টং 


পডে আছে। এক এক বার যখন সংজ্ঞা হচ্ছে, তোমাৰ নাম 
করে, মাব মামাব নাম করে--কৌদ কেছে "টচিয়ে উঠ্ছে ।” 

মনোমোহন কাঁদিরা ফেপিলেন। কষলমণি সাম্তবনা-দানে 
কহিলেন, -“কাদ কেন? জর হয়েছে, ভাল রকম চিকিৎসা 
করালে, সেবা-শুশরীষা কৰ্লে, সেরে উঠ্‌বে।* 

মনোমোহন ।-«কে চিকিৎসা কবাব ?-কে সেবা-গ শাষা 
কর্বে? প্রনছ্ি--বৌ-মাও সেখানে নেই।” 

কমলমণি উৎসাহ-গ্রকাশে কঠিলেন,_.প্তভাৰ আর হয়েছে 
কিঃ মোহিনী তো এখন কাছেই আছে।_চল না কেনঃ 
আমবাই দু'জনে যাই। একটু ভাল 'দখলেই, বাড়ী নিয়ে 
আস্বো? দেবা শুশ্রযার ভাখনা কি? আমার রমাও যে_- 
মোহিনী? সে!” 

মনোমোহন ।--"আমি৪ তাই ভাব্ছি।” 

কমলমণি।-_-"এবক আন ভাবাভাবি কি? সে তো আব 
বেশী দুর নয়। এখনই আমবা রওনা! হতে পারি।» 

মনোমোহন।--"দু'জনেই যাবে ?? 

কমলমণি।-_"্ছু'জনকেই যেতে হবে বৈকি? ছোট-বৌ 
যন সেখানে নেই, তখন কব্‌্বে-কল্মাবে কে?" 

মনোমোহন।--“তাই যদি মত হয়-_তাই করা যাবে। ত। 
হলে, পাক্ী-বেহারার বন্দোবস্ত করা , যাক?" 


০ 


২৮৪ 





নি 





সুবর্ণ-বলয়। 


র্‌ 


কমলমণি।--“তা-গরুব গাড়ী করে ও তো যাওয়৷ যেতে পারে +৮? 

যনোমোহন।--“না--সেটা ভাল দেখায় না। তাতে 
মোহিনীর একটু মুখ খাট হবে। হাজার হোক, সে 
সেখানকার হাকিম!” 

কমলমণি।--“ত| হলে তাই বন্দোবন্ত করো। দেরী 
করার দবকার নেই।” 

মনোমোহন পালী-বেহারার বন্দোবস্তেব জন্য বঠিবাটাতে 
গমন করিগেন। কমলমণি, জিনিস-পত্র ও বন্ত্রাদ গুছাইয়! লইলেন। 

আম্মীর-ভাগ্য_-পক্ষী-ভাগ্যের অনুসাবী। মপোমোহনের লক্ষমী- 
শরীর সঙ্গে সঙ্গে, তাহার সংসারে বহু আতীর-স্বজনের সমাগম 
হইয়াছিল। সুতরাং বাডী-ঘরের খনোবন্ত কগিতে ঠাহাদের 
একটুও বেগ পাইতে হইল না। 





টি 















পরদিন সন্ধ্যার প্রাঙ্কালে, কমলমণিকে সঙ্গে লইয়। মনোমোহন 
মোহিনীমোনের বাসায় টপস্থিত হইলেন। 

মোহিনীমোহনের পীড়ার তখন কোন৭ উপশম হয় নাই। 
তখনও বৃদ্ধির অবস্থা। রামচরণ নীববে পার্থ বসিয়া আছে। পল্মমণি 
ও বামুন ঠাকুর নীরবে রন্ধন-গ্ুহে আপনাদের জন্ত পাকাদির 
বন্দোবস্ত করিতেছে। মোহিনীমোহন এক এক বার নিঝুম ₹ইয়! 
পড়িতেছেন , এক এক বার চীৎকার করিয়া উঠিতেছেন। 


নে 





২৮৫ 


সুঁব-বলব। 





কাস আলা ৭ ৪ চি 


“পাপা এপ 1 আনায় শাদা করন কমা কর মামা! | 
আহমদ এম) কর আসা রব দাদা দাদ)” 

ঠে।ডিলা চাছন বে ওণগু গ্রকণ টাকার কাবযা উঠিদেন, 
ঠিক &ই মম মনোমে চন *. কমলঙ্ধণি সেই প্রকোঞে 
এ বশ করি ন। 

নেএকএমোহন ধখন বিকারের তারে চাকিলেশ নখাপীধা এ 
কান11” ১ নোদাঙন অমনি খাহার গণা অভাতয়া ধরিয়া বাম্প- 
শদ্গদ কইছে ভিলেন, তাহ নাভ । শক্ট বে আমি! এই 
খে এসোহ। 

মের্শগনাদোহন আখাব অজ্ঞান ইয়া পডিলেন | মনো- 
মহন গণা জছাইয়া ধরিয়। কাদতে কাদতে কাহলেন,- “এই 
ফেআি গসছি] কমলা এসেছে । চরে দেখো শাই !-- 
চেয়ে দেখে 'একবার !” 

মোহিনীমোতন শুনিতেই পাইলেন না। 

বামচবণ কাদিঠে কাঁদিতে কহিলঃ-“"পবন্জ বিকেল থেকে 
এই ভান! যেমন কম্প দিয়ে জব এলে") অম্নি অজ্ঞান 
অচৈতগ্ঠ । ধিন-রাত্তির কি-যে আবল্-াবল্‌ একৃছেন ! কিছুই 
বুঝ গাবাছ 1 কখনও আপনাকে ডাকছেন? কখনও 
'মা-- মা কবে চীৎকার করে উঠ্ছন। দিন রাত মার 


যেশ কাটে না!” 
: নী 


পস, 





৬ 


ুর্-বলয় 


এই সময় মোহিনীমোহন একবাব পার্শ পবিবর্ভন কৰিব! 

চীংকার করিয়া! টঠিলেন _'মাব্লে -মাবলে -মাবলে ॥ 
মনোমোহন দাণায় হাও বুণাভয়। কহিলেন।- নয কি- 

ভয় কি? এই থে আমরা এসেছি।” 

মোহিনীযোহন এক দুঠে চাহিগ্রা বহিতেদ । কোন দিকে 
চাহিয়। কি দেখিলেন, কিছুহ ধুঝা গেল না। পদ এতই বিশা?! 

মনোমোহন ও কমলমণি দুই জনেই বস্বাঞ্চলে মাপন জাপল 
মুখ মুছিলেন। 

মনোমোহন রামচখণকে জিঞাস। কগিণেন। ডাক 
কথন এসেছিলেন ?--মাবাৰ কথন আসাবন ?” 

রামচরণ।-_-“মপনারা আস্থার খানিক আগে তান এসে 
ছিলেন। আঞ্ধ আর ম্মাস্বেন না। কেমন থাকেন বাতির 
ন'টার সময় তাকে একবার খবর দিঠে বপেছেন।” 

মনোমোহন কাহণেন,রামংরণ | ভুত যাঁ। টাকে এখনি 
একবার ডেকে নিয়ে আয়-গে |” 

রামচরণ।--“বারবান ঠাকে ভাকৃতে গেলে, তিনি বড় 
বিরক্ত হুন।” 

ঈনোমোহন |-“বিরান্ত হবার কারণ কে?” 

বামচরণ1--"ঠাব আনক পসান 1! টা& ফেলে ঠিনি 
এখানে সুধু উধু আসবেন কেন? 
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স্রবণ-বলম়্। 


মনোমেহন 1-£তোর! তাকে কোনও টাকা কডি 
দিস্‌ না কি?” এ 

বমচবণ 1 শুনি কিনা কোম্পানীর ডাক্তার, তাই অম্নি * 
দেখে মান।” 

যানামোহন | _-"বুঝেছি। আর্গ-কুই তাকে আবার ডেকে 
নিয়ে 'আয়। আমার নাম করে ডাকণগে। বল-গে-_বাবুর 
দাদা এসেছেন। আপনাকে এক বার দেখাতে চান। “তিজিটেব 
টাক তিনি নিজে দেবেন” 

রামচরণ ডাঞ্জাৰ ডাকিতে চলিয়া গেল। মনোমোতন গু 
কমলমণি উায়হ পাশাপাশি বসিয়া গুশষা কবিতে পাঁগিণেন। 


নে 
৪১৯ 





গড 


সুবণ-বলয় 


সু 





সু 


চতুশ্ত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 


সপ ক পপি 
কুনশবাায়। 


ঈপ্তাহ কাল সেবা-শুশ্রাধার পর, মোহিনীয়োহনের অথস্ঠাব 
একটু পরিবর্তন ঘটিল। তবে তখনও সম্পূর্ণ জ্ঞান-সঞ্চাব হহপ 
না। এক এক বার মল্প অল্প জ্ঞান হয়, আবাব মুহর্ পবেই 
সে জান বিলুপ্ত ভয়। ডাক্তাব এখন দিন-বাতে চাব পাচ খার 
দেখিয়া যান। মনোমোহনন প্রতি বাবহ ্ঠাগাকে “ভিটিট 
দেন। আর যখনই জান্তশর আসেন, তথনহ হাতে ধরিয়া বিশীত- 
ভাবে বলেন,_“দেখ্বেন ডাক্তার খাবু! আমার ভাইঈটিকে যেন 
ফিরে পাই! আমার যা কিছু আছে, সব এক দিকে- আব 
আমার মোহিনী এক দিকে ।” 

সপ্তম দিবসে ডাক্তার যখন মোহিনীমোহনকে দেখিতে 
আসিলেন, ধনোমোহনের সেই একই কথা-একই ৰূপ 
ব্যাকুলতা ! ডাঁক্তার বলিলেন, “এখন একটু তো আশা হয়েছে। 
আপনি একবার বাড়ী ঘুরেও আস্তে পারেন 1 

মনোমোহন কহিলেন,_-“মোহিনীকে ছেড়ে, আমি কিছুতেই 


২৮৯ 





3৪ 


স্বর্ণ বলয়। 


টং নদ 


বেতে পার্বো না। যেদিন মোহিনীকে বাড়ী নিয়ে যেতে 
পার্বো, সেইদিনই বাড়। যাবো । নৈলে-_» 

ডাক্তার বাধ! দিয়! কহিলেনঃ-_“নন্মুখে পূজো, তার ওপর 
আপন।ব মেয়ের বিস্লে। আগনি এমন ভারে রোগী আগ্‌লে কত 
দিন বসে থাকৃতে পাধ্বেন? এ ব্যারাম ার্তে সার্তেও ঢের 
দিন যাবে ।” 

মনোমোহন বাগ্রভাবে জিজ্ঞাদিজেন,-“সাব্বে তো! 
ডাক্তার বাবু!? ? 

ডাক্তার ।_-"এ কয় দিন আপনাকে সে আশা কিছুই দিতে 
পারি-নি বটে; কিন্তু আজ আপনাকে দে আশা! কতকট! দিতে 
পারি। তবে--সাব্লেও একট! আশঙ্কার কথ! আছে ।” 

মনোমোহন বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসিলেন,_-কি--কি-__-কি আশঙ্কা?” 

ডাক্তাব।--“না_ নাঃ তেমন কোনও আশঙ্কার কথা নন।” 

মনোমোহন।--“কেন ডাক্তার খাবু! গোঁপন করছেন কেন? 
মোহিনীর কোনও অমঙ্গল হ'লে, আমবা স্ত্রী-পুরুষ ছু'টা প্রাণী 
মারা যাবো ।” 

ডাক্তার অপ্রতিত ভইয়! কহিলেন,_“না-_না, তেমন 
কোনও আশঙ্কা নেই 1” 

মনোমোহন উঁধক্ঠাব শ্বরে কহিলেন,--“দেখ বেন ডাক্তার 
বাব; 'প্রাগটা ফিরে পাবে! তে! ?" 


৮ 


২৯৪ 








স্বণ বলয় । 


নদ 

ডাকা ।--“মাপনি কেন এত অধৈর্য তাচ্ছেন 9 

মনোমোহন বাকৃপ-স্থবে কভিলেন/-“মাগনি কি আশঙ্কার 
কথাটা বল্ছিলেন। মামার খাল বলুন। তা না বলে, আমাৰ 
মনটা বড় অস্থিব য়ে থাকুবে! বলুন--বলুন পাক্তাৰ বাবু, কি 
অমঙ্গলের আশঙ্কা কচ্ছেন ?” 

ডাক্তার ।--“মে কিছু নয়--সে কিছু নয়। সে কেবশ একটা 
আন্াজী অগ্ুমান মা 1” 

মনোমোঠন।--* আমাৰ কাছে কিছু গোপন রাখবেন না।” 

ঢাক্তাব আনব ইতন্তভেব প্ল করিলেন,-এ সব বাবামে 
একটা অগ্গহানিব আশঙ্কা উয়। তয় ততোিচোখ-টা যেতে 
পাবে, নয় তে পল্ঠু হওয়ার সম্ভাবনা অশছে |” 

মনোমোহন কাতিখকগে জিছ্রসিগেন।৭ প্রাণটা | ফিবে 
পাবো তো? অন্ধ ভোক--ধ্ী হোক, আমবা স্ীপুক্ যঠ দিল 
ৰেঁচে আছি, ভাহকে আমাব সে ল? অন্তন্ব কবতে দিবো না। 
কোথা৪ যেতে হবে না-কিছু করছে হবে না। আমপা মুখেব 
গ্রাস মুখে ভুলে দেবো » কোলে পিঠে কবে নাগাবে-খাফাকো। 
ডাক্তাব বাবু। প্রাণ ফিবে পাৰো তো? 

সাক্তাব সাম্থুন! [দয়া কভিঞ্নে,-“আপনি উত্তধা তন কেন? 
আমি যা আশঙ্কা কবছি, প্ু্যাব এপেঃ সে» আনঙ্কাও নিথা 
হতে পাঁবে।” 


০. 
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স্থবর্ণ-বলয়। 
ন্‌ 


২ 
মনোমোহন, উর্ধৃষ্টি করিয়া মনে মনে ভগবানকে ডাকিয়া, 
কহিলেন,-“তাই হোক ডাক্তার বাবু--তাহ হোক। আপনার 
মুখে ফুল-চন্দন পড়ক !” তাঁরপর, দীর্ঘনিশ্বাসস ফেলিয়া কছিলেন,_ 
“কও ধিনে ভাইকে আমার বাড়ী ফিবিয়ে স্সিয়ে যেতে পার্খো ?” 
ডাক্তার কহিলেন,__“বাড়ী নির়ে যাবা জন্ত আপনার বড়ই 
ইচ্ছে দেখছি!” ॥ 
মনোমোহন।--"হা--ডাক্তার বাবু! বড়ই হচ্ছে! মোহিনী 
আমার শ্তানেক দিন বাড়ী-ছাড়৷ ! আমার ষনে হয়, বাড়ী গেলেই 
ভাইরের আমার সব ব্যারাম সেরে যাবে। এখন যদি নিয়ে 
যাওয়া চলে, আর আপনি ষ্দি বৌজ পাকী করে দেখে আম্‌তে 
পারেন, যত টাকা বায় ইয়, আমি কিছুতে কাতব নই।” 
ডাক্তার ।-_“আচ্ছা, আরও ছুটো দিন আমায় দেখ্তে দেন। 
যা কবলে ভাল »য়, আমি পরামশ দেবো । এখন যে রকম যা 
ওধধ-পথ্যের ব্যবস্থা করতে বলেছি, সেহ রকমই চল্তে থাক ।* 
ডাওশব বিদায় ধইয়া চণিয়া গেখেন | যোল-আনার উপর 
সতের জানা-রূপে পবিচর্ধ্যা চলিতে লাগিল। 


৪২12 


ফি 
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স্বর্ণ-বলয় । 





১৮ 


* পঞ্চতত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


নী 
অঠ্‌শোচনায় । 
মনোমোহন, মোহিনীমোহনকে বাড়ী লঙয়া আমিয়াছেন। 
স্থচিকিৎসাএ ও শুশ্রাধার গুণে, মোহিনীমোহনের এখন জীবনের 
আশা তইয়াচে। তবে ডাকার যে ধলিয়াছিলেন _'ভাবন-বক্ষা 
তহলে& মোটিনীমোহনের একটি অগ্রহানির সম্ভাবনা আছে? , 
সে আশঙ্কা এখবও দূবাতৃত হয় নাই। 
মনোছোহন ও কমলমাণ প্রাণপাত কিয়া তাহাব পরিখা 
কাএতেছেন। জ্ঞান-সঞ্চাব হওয়ার পর, ঠাঠাদের সেই পরিচয়! 
পেথিঃ' আর ঠাহাদের প্রি আপনার বাধহাবের বিষয় স্মরণ 
করিয়া, মোহিনীমোহনের মনে দাকণ অগ্শোচনা উপস্থিত 
হহয়াছে। ঠিনি মুখ ফুটিয্না মনের তাব প্রকাশ কগিতে পাবেন 
না বটে;কিস্ত সে অগ্রশোচনার ভার-তাপে আদয় অতনিশ 
নিতে । এখন পোগের বঙ্কণা কমিয়াছে। কিন্তু সে' যগণা 
ভীষণ ভাঁষণশুর হইয়া! দীড়াইয়াছে। 
এমন দাবা! বেধতার ভ্তায় হদয় যব 1-৯ঠাকে তামি পর 
করে তুলোছণাম! এমন বৌ-ধিদি ।-খিনি দাগ মঠ প্রাণ ঢেলে 


দল 











ট্রণস্বলয়। 


টং 
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দিয়ে সেবা-গুঞীন! করে আমায় বাঁচিয়ে এসেছেন,-ত্তাকে আমি 
ভুগে ছিলাম! কেবল ভূলে থাকা নয়, তাদের অহিতের চেষ্টা ণ 
পর্য্যন্ত করে এসেছি! আমাৰ মত পাঁষপ্ড এ জগতে আর কে 
আছে? ধিক আমার জীবনে ! আমার ষরণই মঙ্গল ছিল!” 

যখনই অন্থুশোচনাব এই তীব্র জালা জনুভূত হয়, মোহিনী- 
মোহনের চক্ষু বিদীণ কণিয়া অশ্রধারা বঙ্কিত হইতে থাকে। 

হয় মনোমোহন, নয় কম্মণি_-একজগ্ী না.একজন মোঠিনী- 
মোহনের পার্থে সব্বদাহ বসিয়া আছেন। অন্গতাপাবেগে ধন 
মোঠ্নীমোধনের নেএ-পথে মকপতন অনিবার্ধ্য হয়, মোহিনী- 
মোহন আ।পনা-আপনি চু মুছিয়া, দে ভাব গোপন রাখিবাৰ 
চেষ্ট। পান। কিনতু এক দিন, কমলমণিগ তীক্ষ দৃষ্টি হইতে তিনি 
আর আত্মগোপন করিতে পাধরিলেন না। সেদিন সহসা তাহার 
চোখে জণ দেখিয়', বাগুণডাবে কমলমণি জিজ্ঞাসা করিলেন,_- 
“কি কষ্ট তচ্ছে £ মা কটু হয়, বল।” 

মোহিনীমোহন বালফেব খ্যায় কাদ্য়া ফেলিলেন। 

কমলমণি, তাহার চক্ষেব জপ নৃছাইতে মুছাইতে কহিলেন,_ 
“কেন ভাই ।-কাদ্ছ কেন? ক যন্ত্রণা 5চ্ছে? তাকে ডাকৃতে 
পাঠাবো?” 

মোহিনীমোহন* বাশ্পরুদ্ধ কে কহিলেন,_-“না-_কোনও 


কষ্ট হচ্ছে না” 
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কমলমণি ব্যগ্রভাবে কহিলেন,--“কোনও কথা লুকিয়ে না। 
ডাক্তারের আসাব--প্রায় সময় হয়ে এলো। যে কষ্ট হোক, 
ডাক্তার ওষুধ দিলে, এখনি ভাল হযে বাবে ।” 

মোহিনীমোহন দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া কহিলেন,-:“এ কষ্ট 
ডাক্তারের ওষুধে নিবাবণ* হার নয়! মখণ না হলে, এ 
যন্ত্রণা যাবে ন1।” 

কমলমণি ব্যাকুল কঠে কহিলেন,_“ছি ছি !_অমন কথা 
মুখে আন্তে নে ব্যারাম পনেবা আন! সেরে এসেছে। 
কেন তুমি ব্যাকুণ হও? যে একটু সামান্য অন্থথ আছে, আজ 
ডাক্তাব এলে ভাল কবে বলাযাবে। তিনি যা কবতে বলেন, 
তাই কব্বো। শা হলে, শিগ্গিরই সেরে যাবে ।” 

মোহিনীমোশন কাতবকণ্ঠে কহিলেন,--“এ আর সাববাব 
নয়! এ জালা স্ুডাবাব নয়!” 

কমলমণি।--'$মি কেন উতন| হচ্ছে! ? রমা ।_স্াকে 
একবার ডাক তো” 

মোহিনীমোঞন বাাকুলতা জানাইযা কহিলেন--“না-_না, 
দাদাকে আব ডাক্‌তে হবে না। আগার কোনও ক চ্ছে না।” 

কমলমণি “তবে তোমাৰ চোখে জল কেন? স্বব 
অমন কেন?” 

মোহিনীমোহন অশ্রুভারাক্রান্ত হৃদয়ে কহিলেন,_“আমি 
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আবণন্বলম্ন। 
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জননীর স্নেহ অল্পদিন মাত্র পেয়েছিলাম । হুঁমি আমায় সে অভাব 
এক দিনও বুঝতে দেও-নি। আঘমি--কি পাষ-” 

কমলমণি বাধা দিয়া কহিলেন,-“তোমার এখনও পাগলামী 
গেল না। আমি মনে করেছিলাম--তুমি বড় হয়েছ, তোমার 
বুদ্ধিশ্ুদ্ধি 2য়েছে। তাঁ-না, আমি* দেখছি তোমার ছেলে- 
মাহদী এখনও একটুও কমে-নি।* 

মোহিনীমোহন কহিলেন,--“ছেলেমানুষ্ী নয়--আমার মত 
পাষণ্ড আর দ্বিতীয় নেই। আমি এমন দাঁদাকে--এমন 
তোমাকে ভূলে--” 

কমলমণি বাধ! দিয়া কঠিলেনঃ__“তোমাব 'আবার সেই 
পাগ্লামী? আমি বার-বার ধল্ছি, বারামের সময় কিসে 
শরীর-মন সুস্থ থাকে, তার চেষ্টা কর্বে। তা না--* 

মোহিলামোহন (কাতরস্বরে ) 1--“বৌ-দিদি--বৌ-দিদি ! 
সেই কথ! যত মনে হচ্ছে, প্রাণটা! ফেটে-ফেটে যাচ্ছে। দাদা! 
দাদা! এমশ দাদাকে আমি পর করেছিলাম !” 

কমলমণি।--“আবার পাগলামী? ডাকি--তীকে ডেকে আন্ছি।* 

মোহিনীমোহন।--«না না-বৌ-দিদি! আমি আর ও সব 
কথ! বল্বো না। তুমি দাদাকে ডেকে! না ।” 

কমলমণি জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তোমার যে যন্ত্রণা হচ্ছে 
বন্ছো, সে যন্ত্রণা কিসে নিবৃত্তি হতে পারে.?» 
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স্বণ-বলক্ক । 
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মোহিনীমোহন।_-“এ যন্ত্রণার কখনও শান্তি হবে না। 
একটু নিবৃত্তি হতে পারে-_যদদি--” 

মোহিনীমোহন আর বলিতে পারিলেন না। 

কমলমণি ।--“বল্তে বল্তে চুপ্‌ কব্লে যে? বল-বণ, 
কি হলে তোষার শান্তি ইতে পারে? আমার প্রাণ দিয়েন 
যর্দি তোমাৰ রোগের শাস্তি হয়, আমি তাতেও কুঠিত হবে! 
না। তোমার রোগ-শাস্তির জন্যে, আমি দেখ-ছ্বারে কত কঠোর 
মানসিক করে রেখেছি । তিনিও তোমার ব্যারামের জন্যে পাগল 
হয়ে আছেন। বল, কি হলে তোমার বারামের শান্ত হয়?” 

মোঠিশীমোহন কাতর-কঠে কহিলেন,_-“বল.তে মুখ আটকে 
আস্ছে। আমি এতই গহিত কাজ করেছি যে, বল্তে আমার 
জিব জড়িয়ে আস্ছে। বৌ-দিদি!-_বল্বো-_শুবে বলবো ?” 

কমলমণি ।--”বল-_নিঃসঙ্কোচে বল ।” 

মোহিনীমোতন।--প্দাদা কি আমায় ক্ষমা কব্বেন! $মি 
কি আমায় ক্ষমা কব্তে পারবে ?” 

সেই উদ্বেগের সময়ও কমলমণির হালি আসিল। হঠিনি 
ঈষং ভাসিয়া কছিলেন”-_*পাগল! ধু ছেবেমাহৃধী নফ্_ 
তার উপর 'আবার পাগ্ণামীও আছে।» 

মোহিনীমোহন।--“না বৌ-দিদি !__পাগঞ্জামী হয়। তোমরা 
আমায় ক্ষমা না করলে, আমার এ যন্থণার একটুও পশম হবে ন1।” 
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এই সময়, সহসা মনোমোহন রোগীর গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
“তোমব! আমায় ক্ষমা কর!,--মোহিনীমোহনের এই আর্ত শ্বর, 
তাহার কর্ণে গিয়। প্রতিধ্বনিত হইল। তিনি প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
কিয়াই, এক বার কমপমণিকে, এক বাঁর মোহিনীমোহনকে, 
যুগপৎ কহিলেন,_-“কেন-_কেন-_মোহিনীর কি কষ্ট হচ্ছে? 
মোহিনী !-কেন অমন কবছ ভাহ ?” 

কমলমণি হাসিতে হাসিতে কহিলেন,-“মোহিনী বলে কি 
না-তোমরা আমায় ক্ষমা কর।” 

মনোমোহন ব্যগ্রভাবে কঠিলেন,--“এই কথা? এ আর 
তুমি পাব্‌লে না? এতে যদি মোহিনীব ধপ্রণার লাঘব হয়-_. 
এ তুচ্ছ মুখেব কথাটা বল্তেও তুমি দেরী কব্ণে কেন?” 

মোহিনীমোহন লজ্জা মুখ নত করিলেন। 

মনোমোহন মৃদু-্বরে কহিপেন,_“ভাই! মোহিনী! ক্ষম! 
করাটাই কি বেণী হলে! ভাই! আমর! যে দিন-রাত দেবতার 
দ্বাবে প্রার্থনা করে থাকি-হে হরি! হে নারায়ণ! 
প্রাণের ঝালে প্রাণ লে খণি মোহিনীর প্রাণ পাওয়া যায়-_ 
আমবা প্রাণ দিতেও প্রস্তুত আছি। হে হবি! হে নারায়ণ! 
আমাদের প্রাণের বিনিময়ে মোহিনীকে বাঁচিয়ে দাও। ভাই-রে ! 
ক্ষমা কর! কারে ব.ল? তুই কি আমাদের এতই পর ভাবিস্‌ 
যে, তুই আমাদের ক্ষমার পাত্র!” 
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সুব্ণ-বলয়। 


মনোমোহনের গণ্ড বহিয়! অশ্রধারা প্রবাহিত হইল। 

মোহিনীমোহনও কাদিতে কাদিতে কঠিলেন,_4দাধা 1-- 
দাদা! আমি তোমাকে চিন্তে পারি-নি! আমি মনে কবতাম, 
দেবতা! বুঝি-মান্ুযেৰ অপূন্ত স্বগের গ্রাণী। কিন্তু আমি 
এত দিনে বুঝলাম__দাঁদা_-তোমবাই দেবতা” 

মোহিনীমোহনকে কাদিছে দেখিয়া, মনোমোহন আত্ম-স*্বরণ 
করিলেন। মোঠিনীমোতনের চোথ মুছাইতে মুছাই:ত ঠাঠাকে 
বুঝাইঙে লাগিলেন, “ভাই ! বৃথা অন্ুশোচনায় কোনও ফ'্প নাহ। 
থা ঘটিবার--ঘটিবে। বিধতাব শিখন, কেই লঙ্ঘন করিতে পারে 
না। খিখাতাব বিপাকে ধিন কতকের জগ্ত--অন্থুবে নহে 
--বাঠিবে আমরা শাই-ভাহ ঠাই ঠাই হয়ে পড়েছিলাম । 
আবাব বিধাতারহ অগ্ুগ্রহে-_আমবা ঙাই-ভাই এক হ'ণাম। 
সকলই সেই মঙ্গণনয়ের নীলা! আমবা নিমিত্ত মাত্র। ঠিনি 
যা করান_-তাই কবি। শান্ত্র-বাক্যে বুঝেছি-উুষি-আমি তার 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মাত্র। যে অঙ্গের ঘারা ষ্ঠার বে কাধ্য-দাধনের 
আবশ্তক হচ্ছে, তাই তিনি কবিষে শিচ্ছেন। ভ্রমধণে আমর! 
শুধু মনে কবি-আমি কবি-আমি করি! তাই !_-হুলে যাও 
ও সব। আনন্দ কর-_-আনন্দু কর। আমার অনেক দিনের 
সাধ ছিল,_মাকে আন্বো--আর ছুই ভাইয়ে যুক্তকবে মায়ের 
চরণে পুষ্পাঞ্জলি দেবো! মঙ্গলময়ী মা- বোধ হয় সেই উদ্দেস্ত- 
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সাধনের জন্যেই এই ঘটনা ঘটয়েছেন। প্রতিমায় র$ দেওয়া 
হচ্ছে। ই দেখ-ম! আমার ভান্‌তে হানতে আম্ছন। আর ধেণা 
দিন নেই। ছু'ধিন পবে, মা আনন্দমগী যখন সে এসে ফীড়াবেন, 
আনন্দেব অবধি থাকৃবে না ভাই !__মা'র পল্মতস্-স্পর্শে, তোমাৰ 
ব্যারাম-পীড়া সব কোথায় চলে যাঁবে! কেন দুশ্চিগ্তায় মন 
কলুণি5 কর। আপন্দময়ী মা 'মাস্ছেন। ঠিনি ডো কাউকে 
নিরাননে রাখবেন না! আনন্দ কব ভাই ৯-আনন্দ কর!” 
মোঠিশীমোঞন মনে মনে কহিলেন, _দ্দাদা যা বলেছেন, 
ঠিবই পলেছেন। আঁনন্দমন্ত্রী মা সভ্ভাই মঙ্গল্ময়ী। আমার এই 
কঠিন ব্যাধিও বুঝি মঙ্গলের জন্েই হয়েছিল । 1 না হলে আমাব 
চিরদন চিণ অশাশ্িতেই কাট তো। আমাৰ এত মান__ 
এং টপাজ্জন--এঠ সন্ত্রম! কিন্তু এক দিনও "আমি শান্তি কাবে 
বে জানত »বিশনি। আজ দাদার সুধাময় কথা শুনে। দাধার 
সধময় শ্র্শে, আমাৰ যেন মকল যাতনা অথমান ভলো 1” 
মনোমোহন, মোশনীমোহণের মাথায় হাশ বুলাইতেছিলেন। 
দাদার কগ! শুনিয়!, দাদার বিষয় চিন্তা কবিয়া, বিচণিত ইইয়া, 
মোহিনীমোঙ্ন উঠিয়া বপিবার চেষ্টা পাউলেন। কিন্তু উঠিধা 
সামর্থা হইল না। শুইঞ্া-গুইয়াই দাদার পা-দু'টা ঢুই হাতে 
জডাইয়াধবিলেন; কাতব-কঠে কচিলেন) -প্পাদ।!--দাদা ! মামি 
নবাধম! আপনার পা-ছুখাণি একবার আমার মাণাব উপর দেন । 
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সুবর্ণ-বলয়। 
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ডত 
বলিতে বলিতে মনোমোহনেব পদতলে মোহিনীমোভন মস্তক 
নোয়াইলেন। তাহার অশ্রজলে দাদাৰ চবণ-মুগল বিদাত হহপ। 
মনোমোহন, সেই অবনত-মস্তক ক্রোডেব উপব তুলিয়। লহলেন। 





ডাক্তাব বাবু আসিয়! উপাস্থৃত হইগেন। 

পবা! আজ তে! ভাল দেখছি ! যেন পুনজ্জীবন লাভ হলো ।” 

মনোমোহন উত্তর দিলেন,_-আপনাব অগ্নগ্রহ 1” 

ডাক্তার ।--“আমাব অগ্ুগ্রহ--এ কথ! পপবেন না। আম 
তো জীবনে হতাশ্বাসই হয়েছিলাম। মেই জগ্ঠই আমি ৩ 
ঘন-ঘন দেখতেও আসতাম না। আপনাদের আকুলতা - আমায় 
যেন মবা মানুষের চিকিৎসায় প্রব করেহিল। সে সময় 
আপনাব! উপস্থিত না! হলে, অমন প্রাণপাঁত কবে পরির্য্যা না 
করলে, কিছুতেই বীচান যেতো না। আপনারা আগার-নিদ্র 
ত্যাগ কবে যে পবিচ্ধ্যা করেছেনঃ দেখে আমি অবাক ভয়ে 
গেছি ' আমি আজ ব্রিশ বংসর ডাক্তারি কবছি। অনেক সঙীকে 
পির পরিচর্ধ্যা কৰ্তে দেখেছি। অনেক জনক-জননাকে 
সন্তানের শুগ্রাযা কর্তে দ্েথিছি। [কিন্ত রোগাব সেবায় এমন 
একনি আমি অল্পই দেখেছি!” 

ডাক্তার যতই সেবা-ুশ্রযা-পরিচধ্যার বিষয় বিবৃত করিতে 
লাগিপেন, মোহিনীমোহনের ভ্বদয়ে ততই আনন্দের ও উৎসাহের 


্ 


৯0৬3 





সুবর্ণ বলয়। 


টং খ্ 


সঞ্চার হইতে লাগিল। যে মোহিনীমোহন ক্ষণপূর্কে গিবগই 
মঙ্গন বলিয়া অন্থশোচনা করিয়াছিলেন, সই মোহিনীমোহন 
এখন মন মনে কহিণেন,--"নানা-ষবণ চাই না। মণ 
না হযেছে, সে ভালই ভয়েছে।* সৃঙ্গে সঙ্গে ভিনি শগব।নকে 
ডাঁকলেন--“ভগবান! যা কবেছি-_-কবেছি। এখন আমি বেন, 
দাপার চণণ গেখায় শরীবের রক্ত কয় বল্টু পাঁত কবৃতে পাবি। 
আঁমাব এখন বাঢ1 গ্রয়োজন--সেই জন্ঠে ৮ 
মোঠিনীমোহনের মুখে আশাব ও উৎসাহের লক্ষণ দেখিয়া, 
চগশব খাবু অধিক*ব উৎসাহ প্রকাশ কবিত লাগিনেন। 
ক্রাদ্রে উংনা্ছে উৎপাহান্বিত হউমা। মনোগোহন 
কহিলেন,_“মা আনন্দময়ীব কৃপায় আমাব মবা ভাই হখন 
স্ব গেলাম, ডাক্তার বাবু, এখন এই করুন, এই কর দিনের 
শপ্য আমার তাই যেন সম্পূর্বপ আঝোগ্য ভয়ে গঠ। 
আমাব ধন্ধ ধিনেব আকাজ্ষ1,_-আমবা ছুট ভাইয়ে আমাদের 
পোঁরক  চণ্ডীমগ্ুপে বসে মাবেব চবণে যেন অঞ্জণি 
দিতে পাবি। সে মাশ! পুর্ণ হবে কি ?” 
1 ডাক্তীৰ বাবু আশ্বাস দিয়া কহিলেন,--“হবে-_ তবে? 
ূ আপনাব আকাঙ্ষ। কথন অপূর্ণ থাকবে না।? 





সেই দিন হইতে মোডিনীমোহনের মুখ প্রফুল্ল হইল। 
মনোমোহনের ও কমলমণিব মাহলাদেখ পবিামা রিল না। 
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স্থুবণ-বলয় । 
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ষট্‌ চত্বারি”শ পরিচ্ছেদ। 


ধু 








মিগ্পে । 

বিনোদিনীকে লইতে আসিয়া চাপবাসা ফিবিয়া গেণ। 
চোট পাট জবাব পিযা বিনোধিনী ভাহাকে হাডাহথা দিপেন। 
কিন্তু তাহাব মনে একটা খটকা রহিমা গেণ। 

দিনতাই হাদ *ব্যারাম হয়ে থাকে, তা হলে তো আমা 
থাকাট! তাল হয়নি! 

“লাব্যাবাম হবে কেন? প্রস্থ মানুষ । মভাকুমার আসতে 
পেরেছেন। ব্যারাম হতে যাবে কেন? 

“তবে মিদোহ বা বপি কি কবে? শুধু মামাকে ৭বর 
পাঠান হলে, মিথ্যে মনে কবে পারঠাম। বিশ্ক চাপবাঁণ! 
বণ্লে-তীার দাদাকে পধান্ত খবর পাঠান হয়েছে। না, 
এ কথা মিগো হতে পারে না। 

«আমি চাপরাসীটাকে ক» কথাই শুনিয়ে দিঃয়ছ্ি। এটা 
ভাল হয়-নি। লোকে শুনেই বা কি খলবে? ঠনিই বাকি 
মনে কব্বেন? 

গনা--বড় মহঙ্গাবেন ভাব গ্রকাশ পেনেছে | সাবাছিলীত 


৯৮ ০। 
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সুধণ ৰলয়। 

ঠ ন্ 
যেন সেহ কথা বল্লে। চাপরানীটাকে একটু বস্তি বললাম না __ 
একটু জণ-টণ থেঠে বললাম না। দূব দুর কবে তাড়িয়ে দিলাম । |, 

£এ বাধভারঢা কি ভাল হলো। 'মহঙ্কাবেহ আমার 
থেয়েছ। কিছ কমের অতঙ্কার ? « অহৃঙ্কাব ৩ ভারই অগ্ঠে। 
স্বামী হিরন, শ্রীণোকের আবার অহঙ্কারেরঈ থাকি আছে?” 

দুহ দিন, তিন দিন, একই রুপ পুশ্চিগ্ায় কাটিয়া গেল। 
তাবিতে চাবিঠে বিনোধিনা বডই উদ্দিপ্ন হইয়া পড়িলেন। 
আব নিশ্চস্ত থাকি” পারিলেন না। মবোজিনীর সহি৩ 
পরামশ করিয়া, পাঁঙর "স্ব ওয়া জগ্ঠ, মহকুমায় এক জন 
লোক পাঠা, পিলন। ৪ 

এদিকে মনোমোংন ও কমলমণি উওয়েই বিনোদিনীকে 
আনাইবার জন্য খান্ত হহয়! পডিলেন। মনোমোহন কহিলেন,__ 
«বৌ-মাকে এ সময় আনানোটা আবশ্তক 1” 

কমলমণি।--“ত1 আর বলতে ?” 

মনোমোহন।--“চাপরামী বলে--তিনি আস্তে নারাজ 1৮ 

কমলমণি ।--“আমার ও সব বিশ্বাস হয় না। যত বড়হ 
কঠিন প্রাণ হোক, স্বামীর অসুখের সংবাদ শুন্লে, স্ত্রী কখনই 
নিশিস্ত থাকতে পারে না।” 

মনোমোহন।-_“আমারও তই, চাপরানীর কথাটা! কেমন 


কেমন ঠেকে 1? 
% রী 


৩$$ 








সুবণ-ৰ' য় 
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৮ 
কমলমণি 1--%ছোট-বৌ ববাববই অভিমানিনী। স্বামীব 
আশাব সে যেন একটু গরবিণী। গব্া-ভরে, অতিমাশ-ভরে, য্জ 
বিড় পে? থাকে, নম কথনও তাব প্রাণে কথা নয়।* 
ননোমাহন আহি আজহ ঠাকে আনতে পাঠাহ |” 
কমলমাণ ।--«এ খিনধ কি আর অগ্ত মঠ আছে? সেও 
যে নিশ্চিন্ত আছে, এদন াধ হয় ন1% 

যেদিন বিনোপিনাতক বাঙা শানিবাব জন্য মনোমোহন 
লোক পাঠাহবাব ব্যবস্ত' কাখতেছিশেন, সে দিন5 দ্বিপ্রণবে 
বিনোদিনী স্বশ্নং বাড়ী আসিয়া উপস্থি 5 হউন । লোক পাঠাহপাব 
মার আব্তক ভতল না। “-বানশর বিয়ে দেধারও অপক্ষা 
সহিল না। যেধিন তাহার .প্ররিঙ লোক মোহিনীমোহনের স্বাদ 
পহরা মহকুমা ইহতে ফিরিয়া গেণ। সেইপিশহ-__যে অবস্থায় [ছিলেপ 
সেই অবস্থাতেই--একথানি পান্ধী ভাড়া করিয়া বিনোদিনী 
রামচগ্দরপুরে চণিয়া আসিলেন। 

“কাল বিয়ে-_একটা দিন থেকে যা9।” সগোল্রিনী কত 
মিনঠি কবিয়া অনুরোধ করিল। বিনোঁপণী -কান9 কণার 
কর্ণপাত করিবেন না। কুটুত্ব-কুটুষ্বিনীণণ, তাহাকে রাখিবার 
জগ্ত কতই জেদ করিলেন। বিনোদিনী কোনও অনুরোধ- 
উপরোধ গুনিলেন না। তাহার সদা-প্রকুল্প মুখের হাসি কোথায় 
যেন নুকাইয়া গেল! তাহার সে অভিমান-গর্ব কোথায় ঘেন 


ঠ ্ 








সুৰর্ণবলয়। 


ট ্ 


তাসিয়। গেল! ঠিনি সকলেব সকল কথারই উত্তরে কহিলেন__ 
“যদি আন্বাব ধিন পাই, আবাব আস্বো 1” 

ঝিনাধিশাব পাক্কা বখন বামচন্ত্রপুণের বাড়ীতে পৌছিণ, 
কমলমণি যখন খআহলাদ ববিয়া বিনোিনীকে পাক্ধী হহতে 
নামাইয়। লইঠে গেগেন , সকণে দেখিপ-খিনাদিনী আন সে 
বিশোদিনী নাহ । বদণ-বিশুষ্ক। মুখ এ পবিল্লান॥ নয়ন-_ 
কোটর খিবুক্ষু কাঁপিম! গ্রণিপ্ত অন্-নিষিপ্ত। 

বিনোদিনীব মে মলিন ভাব দেখিয়া কমলমণি চমকিয়া 
উঠিলেন। কমলমণি যখন হাত ধবিয়' পান্ধী হহতে বিগাদিনাণক 
পামাহতে গেলেন, বিনোধিশী "দিদি বলিষা কাদিয়া ফেদিলেন। 

কেন বোন-কাদ্ছ কেন? মোহিনী বেশ আছে। সেরে 
উঠেছে। চলো-ধেখুবে চলো 1” 

বিনোদিনী কোণ উত্তব পিতে পারিলেন না। কমলমণির 
গল! জড়াইয়! কাদিতে লাগিলেন।  - 

কমনমণি সান্বনা-দানে কহিলেন,_“কদিন থেকেই, তোমায় 
আন্বো আনব! মনে কর্'ছলাম। আজ তোমায় আন্বাব জন্য 
উনি লোক পাঠাবার বন্দোবস্ত কচ্ছিত্ন। তুমি এসেঞো-_ভালই 
হয়েছে। চলো--মোহিনীকে পেখ্াব চলো |” 

বিনোদিনী কাত কাধিতে কহিলেনত-পদিদি 1 ভোমরা যে 
কখনও আম্মার মুখ দেখ্বে, আমি স্বপ্রেও তা আশা কবি-নি।” 
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স্লাবন-বলয়। 


১৬ নঃ 
কমলমণি ।-€ লেন পান, কেন এ সব কথা বলছে? আহবা 
এমন কি কবেছি যে, ভোমান হান এমন শাব আসত পাবে? 





যদি কোন৭ জটিই দোখ থাক বোন, হচ্গরহি আঁটি বলে মনে 
করো না। অন্ঠাতত অব্স নিক, হব চঠা আনেক কপট হয়ে 
থাকব । বিন্ধু (বান, মন কাব না সে মণকড়ু। চলোশ 
বোন__-ঘবে ৪লো |” 

বিনোপিনা শ্চা্য় স্মবোবদন ই্ণলন ॥ হনে মান কহিলেন, 
--পঞুমিই সাঙগাং কমলা । থেমন নাম ১5ঃপ গণ । আমাৰ 
দ্বাবহাষ্বব বিন্ষ, ০হামাব আদান একট৭ স্তান পোল না। তম 
তো বা তোমার কোনও এট ভয়ে দাবৃবে, তাই মান 
করে সাস্কানচব ভাব প্রকাশ কৰছ।। এমি মানবী-না 
দেবী।” গ্রকাণ্ঠে বলিদেন,-পিপি। 9 কথা কেন বলছ? 
আমার মছুনর অগোচর পাপ নেহ। তোমাদের সাঙ্গ কি 
ছুবাবচাবটা এ পযন্ত কবে এসেছি, এখন সেত সব কথ! 
কেবলই মনে হচ্ছে ।” 

কমলমণি ঈষং হাদিয়া কঠিলেন,--“আমি মনে করে" 
ছিঙাম_কেবল মোঠিপীই বুঝি পাগণ। এখন দেখছ 
তুমিও পাগল! তা দুই পাগলে মিলবে ভালো চল্‌ -চশ, 
মোহিনীকে দেখবি চল্‌। ব্যারাদের সাম্ম সে কত বারই 


চোরকে ডেকেছে) 











স্ব্ণ-বলয়। 
ন্‌ 


বিনোদিনী কাদিতে কীদিতে ফহিলেন,-"দিদি! লে 
আপ্শোষ আমার মলেও যে যাবে না। আমি কি বলে তাঁকে 
মুখ দেখাবো 1 

কমলমণি হাসিতে হাসিতে কহিরোন,- “কেমন করে মুখ 
দেখাবি চণ্‌_আমিই দেখিয়ে দেওয়ীবো ॥ তুই ঘ্বোমটা দিয়ে 
গিয়ে এক কেোণে বস্বি; আর আমি ঘোম্টা খুলে দিয়ে বল্বো-__ 
“দেখে! গো দেখো বৌ এসেছে দেখো? 1” 

এই বলিয়া, হাত ধরিয়া, কমলমণি বিনোর্দিনীকে হিড়-ছিড় 
করিয়া টা'নয়া লইয়া গেলেন; এবং মোছিনীমোঠনেব বিছ্বানার 
পার্খে বসাইয়! দিলেন। বিনোধিনী পতির পদ-প্রান্তে চাহিয়া 
অনন্দুট-স্বরে কাধিতে লাগিণেন। 
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টং 


৩৪৮: 


সুৰর্ণ-বলয়। 


ন্‌ 





সগুচন্ারিংশ পরিচ্ছেদ । 


ঞ্ 








মচাপুঙা। 

দেখিতে -দখিচ শারদায় ংসব 'মাসিল। মনোযোহনের 
বন্থ দিনের আশা-মুকুপ অফ্টাত হহল। 

মহালয়ার শ০ সুনে দনোমোহন বোধন আবন্ত কাকিলেন। 
ই দিন 5৯5 নহবৎ বসিন। সেই দিন 5হ৬৪ খব-বাঙী 
সাজাণ ৯৪ল | তেই পিন হইতে আখ্াপাজণ কথ কুটাষণী- 
শণতক্ক আনা-নেওয়া ৮ গঠে লাদিন। সেই দিন হহতে্ গাড় 
গ্রঠিবেশিগণের শুষে বন্ধনারি বন্ধ হইল সে দিন 227৬ 
মনোনোহনের বাডীকে গ্রামস্ত সকলে আপন বাড়ী খলিফা দক 
করিতে পাশিল। 

কমলমণি বাড়ী-বাড়ী ঘণিষ্ণ' সকলকে স্দাদব কাবয়া দাকছা 
আনিতে লাগিপেন। সেহ খতীব পান পরি কত অহুক্ত- 
অনাহার না থাকে, এ দি ভাঙার ধ্বাবধহ ছিল। কিন্তু 
অবস্থার গতিকে, এত কাল সে আনা রণ কাত পাবেন 
নাই। মা হন্নপুর্ণার কৃপায়) আজ “সদিল আরদয়াছে। সুতরাং 


দি 








ন্ৃবর্থশ্বলয়। 


টং ্ 


বড় আনন্দে তিনি আজ অন্বপূর্ণার ভাগ্ার উনুক্ত করিয়া 
দিলেন। ছোট-বড় নাই। বালক-বুদ্ধ নাই। সকলকে সম- 
ভাবে সমান মদে কমলমণি আদর কিয়! আাণিলেন। 
মঙচাপুজার মহাণন্গ ! মনোমোভন, বশিয়াছেন__'আনন্দমগীব 
আগমনে কেহ যেন নিরানন্দ না থাকে ৫ প্রতিবেশিগণ_ 
যাহাদের বন্থ কিপিবার সঙ্গতি ছিল নাঃ মলোমোহন তাঠাদের 
প্রত্যেকের জগত নৃঙন বস্থ কিশিয়া দিলেন। পাছে কেন 
অপমান মনে করে, সেহ জগ্ত তাভাধিগকে বুঝাহলেন_্মার 
আগমনে, নিমন্ত্রণের সঙ্গে সঙ্গে নুঙন বস্ত্র উপহার দিতে হয়। 
তোমরাও যখন মাকে আন্ৰে, আমায়ও এমনি করিয়া নৃতন 
বন্ত্র দিতে হ'বে।” তাহাতে যদি কেহ ক্ষোভ প্রকাশ কিয়! 
বণিপ-_“সেধিন কি আর এ জীবনে হবে! মা কি কখনও 
অাগার গৃঠে আসেন?” মনোমোহন তাহাদিগকে বুঝাইণেন-__ 
“মার দয়। কখন কার প্রতি হয়, কে বল্তে পারে ? আমার 
ছুখ-টুরবন্থার বিষয় কাহারও তো! অবিদ্দিত নাই! কিন্ত 
মা যখন আমার ঘরে এসেছেন করুণ! করে, মার করুণার আশা! 
মকলেই করতে পার। মা-আমার করুণীময়ী !__মা-আমার 
শ্নেখমগী | ডাঁকার মত ডাকৃতে পার্লে, মাআমার কখনই নিশ্িস্ত 
থাকৃতে পারেন না মনোমোহনের মিষ্ট-বাকো, সকলেরই মন 
দ্রবীন্ূত হইপ। মনোমোহনের প্রদত্ত সামগ্রী গ্রহণ করিতে 


ঠা ্ 


৩১৩ 








সুববর্ণ-বলয়। 


কাহারও মনে দ্বিধা উপস্থিত হইল না। কমলমণিও এমন-ভাঁবে 
এমন-যব্রে প্রতিবেশিগণের অভাব পুধণ করিলেন যে, সকলেই 
তাহাতে তৃপ্রি-লাভ করিল। মনোমোহনের বাড়ী মঠামায়ার 
আগমনে, সকণেই আজ আত্ম-পর বিশ্বৃত হইয়! গিয়াছে! 
মনোমোহনের বাড়ীর মহাপুজা যেন গ্রামখামী সকলেরই পুজা 
গ্রামে এমনই আনন্দের কল-কল্লোল উঠিয়াছে! 

মা আনন্দমপীর আগমনে, মার ছেপে কেহ কি কখনও 
নিরানন্দ থাকে? রানচন্ধপুরে এমন আনন্দের ধ্বণি অনেক দিন 
উখিত হয় নাই। মনোমোহনের বাড়ীতে সে আনন্দ আজ 
কেন্তরীভ্ুত। মনোমোহন শূন্য চণ্ডীমণ্ডপের দিকে ভাকাইয়া 
দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়। কত বারই ডাকিয়াছেন,__-“জগজ্জননী মা! 
তুই যে সর্ধ-বাপিনী! তবে কেন মা, আমার গৈঠিক 
চণতীমগ্ুপ শূন্য পড়ে রইলে!? অব্কৃতী পুত্র বলে? কৃতিত্বের 
মূণাধার-_সেও তো তুই! তবে কেন মা, আমার চণ্ভীমগপ পন্য 
রইলো?” মনোমোহন সারা-দীবন যে প্রার্থনা! জানাইয়! আসিয়া- 
ছেন, সেই প্রার্থনা আজ পুরণ হইয়াছে। তাহার আনন্দের 
তুলনা আছে কি? মনোমোহনের মনে বড় সাধ ছিল» 
তারা ছু ভাই কৃতী হয়ে একাসনে বসে মহামায়ার 
চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিবেন। বড় সাধে বড় “বাদ পড়িয়াছিল। 
কি জানি কি কু-গ্রহ-ফলে, ছুই ভাইয়ের মধ্যে ধিমম খিস্ছে+, 


্ 


৩১১ 








স্থপর্ণ বতায়। 


টং ্ 


ব্যবধান ঘটিয়াছিল। করুণামরীর এমনই ককণ'। তিনি কেমন 
কৌশলে সে বাবধান ঘৃচাইয়া দিলেন! মাঁ থে মঙ্গলময়ী_ « 
তার সকল কার্ধ্যই ঘে মঙ্গলময়_মোঠ্তিনীমোহনের ও মনোমোহনের 
পুনন্থিলনে, তাহা প্রতাঙ্গ দেখাইয়া, দিলেন । মোহিনীমোহনকে 
মুত্তার করাল কবলে ফেলিধাছিলেন , ক্কানামোনেব সহিত 
তাহার পুনম্মিলনের জগ, কেমন কমণল কর-স্পর্শে তাহাকে 
ফিরাইয়' আনিলেন। সে বাপাছ, মনোমোহন ও মোহিনীমোতন 
উভয়েই দেখিলেন -উ্য়ের বুঝিলেন__পরম্পবের কি বিুমে কি 
ক্রুটিন্ে কি বিচ্ছেদ লটিতঠ বঙিযাছিল। 
আননমদীর আগমনে, এখন আননেৰ সত নির্ঝর মুখ 
রিত! কমলমণিব প্রাণ«ৎ আনন্দের সঙক্সধাবা বিনিগ»! '্ঠাব 
মকল আশা-_দকল সাদ পূর্ণ হইয়াছে । বে একটী সাধ এখন০ 
অপৃণ কেন? আনন-জেযাংসাপরিন্নীত তীগাব জদর-গগনে 
চন্দেব কলঙ্কেব হকার ই থগুমেঘটুকু কেন কেন এখন৭ ঘৃবিয়া 
বেডাইতেছে? আননমবীব আগমনে, আনানাৰ প্রবল উচ্ছাসে 
বমণমণিব সকল মাপিনা দৃবীভূত হইয়াছে : কিন্তু ক্ষুদ্র ভণখ- 
প্রায় কালিমাটুকু মে প্রবল স্রোতাবেগে কেন অপ্যত হইল 
না? সেই স্মবর্ণ-বলয়__আসন্ন-মৃত্যু শধ্যাশার়ী জননীব নিকট 
প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ ঠইয়া যে স্ুবর্ণ-বলয় গ্রহণ কবিয়াছিলেন-_-সে 
| সুবর্ণবলয় আজ কোথায়? যে প্রতিজা-তঙ্গ পাপের ভয়ে সারা 


দি ্ 
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নুবর্ণ-ৰলয় | 


ন্ 


জীবন সম্কুচিত হইয়া আছেন, যে স্থবর্ণ-বলয়ের শোকে 
পতি সোহাগিনী হইয়াও ত্রহ্ষচাবিণীর গ্তায় নিরাতরণ| হয়! 
আছেন ,--সে সুবর্ণ বলয় আজ কোথায়? আনন্দের উচ্ছাসে 
সে স্তৃতি বিশ্বৃতির আধারে আববিত বটে, কিন্ত চপলাব 
চকিত চমকের ন্তায় এক এক বার জদয়ে উদয় হর কেন? 
সব আনন্দ_-সব স্ুখ। কিন্তু মা আনশ্দমধী এ নিপানন্দটুক 
রাখিলেন কেন? মার আগমনে, মার সম্তানেব মনে 
নিরানন্দ থাকে কি কখনও? 





পঞ্চমী কাটিল। যী দিন প্রাতে আনন্দময় হাসি-হাসি 
মুখ আমিয়। মনোমোহনকে ডাকিলেন। 

ষষ্ঠী দিন গ্রঙ্াষে ভঠাৎ আনন্দময়কে আসিতে দেখিখা, 
মনোমোহন একটু বিশ্মিও তইলেন। আননদময়ের প্ৰণেও 
আনননময়ী মা আসিয়াছেন। বাড়ীর পূজা ফেপিরা এ সময হঠাৎ 
তিনি কিজন্য আসিলেন? আননময়কে দেখিয়া, বাণ্ত-সমাস্ত 
নিকটে গিয়া, মনোমোহন জিজ্ঞাস! কবিলেন,"এ কি দাদা ?-_ 
হঠাৎ এ সময়? আমায় কোনও দরকাব পড়েছে নাকি 1” 

আননময়।__ পভ ভাই--দরকাব পড়েছে বৈ কি। রামদাস 
পেছিয়ে আস্ছে। এলেই সব শুন্তে পাকে” 

মনোমোভনকে একান্তে ডাকিয়া লঈরা, আনন্দময় কি এক 
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সুবর্ণ-বলয়। 


রঃ 


গোপনীয় কথ! কহিলেন। তার পর, ছুই জনে কথা কহিতে 
কহিতে বাহিরে আমিলেন। রামদাস তাহাদেত্ সম্মুখে একটা 
টিনের বাক্স আনিয়। উপস্থিত করিল। 

মনোমোহন কহিপেন,--গগ্তাষ্য গণ্জ! দিতে প্রস্তুত আছি। 
অনুগ্রহ চাই-নে।” 

আনন্দময় ।--৭বৌ মার মতট! একবার জিজ্ঞাস! কর্বে না?” 

মনোমোহন।--দান শুন্ণে, সে কিছুতেই সম্মত হবে না। 
সে বলে--যদি ন্যায্য গণ্ডা দিয়ে বাণা খালাস কর্তে পাব্তীম, 
আর সেই বাল! আমার রমাকে দিয়ে যেতে পার্তাম, তবেই আমার 
সব ক্ষোভ যেতে! বালাচুরিব মোকদ্দমার কথা গুনে, বালা- 
জোড়াটা এখনও গলানো হয়নি গুনে, সে এই কথাই শুধু বলে 
থাকে । তার কাছে এ প্রস্তাব কর্‌লেঃ সে বড় ক্ষু্ন হবে।” 

আনন্দময় আনন্দ-গ্রকাশে কহিলেন,"ভাই! এই কথা 
শুন্বার জন্যই আমি প্রতীক্ষা কর্ছিলাম। বৌ-মা যে এই কথা 
বল্বেন, তা আমি জান্তাম। আমিও তাই, সেই বকমই 
বন্দোবস্ত করেছি। চক্রবর্তী-মহাশয় আর আমার ভমী-_ছু'জনে 
কাল আমাদের বাড়ীতে আসেন। পর্ণু তার! এ বালা আদালত 
থেকে ফেরত পেয়েছেন। তাঁদের বড় ইচ্ছে-_বালা-জোড়াট! 
ভারা তোমায় অমূর্নি ফেরত দেন। চক্রবর্তী-ম'শায় নিজেই 
আস্তেন। কিন্তু বড় লঞ্জায় পড়ে, বড় নঙ্থুচিত হয়ে, নিজে 
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স্থবর্বলগ। 


উঠিল। সে আনন্দ_ক্বল ক্ষুদ্র রামচন্ত্রপুব নয় _ পার্বতী 
পৃশরাম মুখবিত ৬ইল | পুজাব তিন দিন মনোমোহন 
পার্বতী দশ-খ্রামের স্ত্রী-পুধ্ষ সকলকেই নিমন্ত্রণ করিয়া আসিংলন। 
তাহাব সাদর আহ্বানে, সকল গ্রামের সকলেই আসিয়া সাননে 
সে মহ!পৃজায় যোগ-দান করিপেন। পুজার সময় মনোমোহন, 
গলণগ্নিকতবাসে মার সম্মুখে বসিয়া, মার নাম জপ করিতে 
লাগিহেন। পুজা-সমাপনান্তে সন্্ীক উতয় লাতা যখন মার 
চরণে পুষ্সাঞ্জলি প্রধান কবিলেন, তখন মনোমোহন ও মোঠিনী- 
মোহন উশুয়েরই মনে হইল--“মা! তুমি সত্যই দয়াময় ।* 
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উপসংহার । 





গুভক্ষণে শুভলগ্নে ছুলালের সহিত রমার শুভবিবা 

। সম্পন্ন হইল। সে বিবাহে মনোমোহন এতই+পমানোহ করিলেন 
যে, সে অঞ্চলে তেমন সমোবোহ কেহ কথন দেখে নীই। 
দারিদ্র্যের কি বন্ধণা, মনোমোহন মনে-প্রাণে অন্রভব করিয়া- 
ছিলেন। তাই তাহার সকল সংকাজেই দরিদ্রের সেবার 
ব্যবস্থা ছিল। বিবাহের সকল জীক-জমকের* উপর কাঙ্গালী 
বিদায়ে তিনি মুকহত্ততার পরিচয় দিলেন। যেখান হইতে 
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স্বর্ণ -বলয়। 


টং 


যত কাঙ্গাপী আপিয়াছিল, পরিতোষ-পূর্বক সকলকে ভোজন 
কথাইয়। তিনি এক এক খানি নৃষ্ন বন্ধ দান কবিলেনন 
কাঙ্গাণীবা €'ঠাঁত তুলিয়া আশীন্বাদ ঝবিতে পাগিপ। 

শিধাহ-উত্সব সম্পন্ন ভইপে, ধমাহিণীমোভনকে ডাকিদা | 
মনোমোহন কঠিপেন)-গোহিনী! আমবা দাবিদা চুখে বড 
কষ্ট পেযছি।  দার্িদ্বা-যন্্ণ। আম্ধা হাঁড়ে-ই।.ড অন্ুব 
ধরেছি । আমাব তাহ বড় ইচ্ছে হয়, দরিদ্রব দেবা জন্য যদি 
কিছু কবে ফেতে গাবি। আমবা দুই ভা» এখন উপার্জন ক্ষম। 
দা৭দৈব থা-কিছু ছিল, সকলই কাটিয়ে উঠেছি। 'আদাদেব 
আয় থেকে আমব! এখন বিপন্ন-দবিদ্রেব সেবার জন্ত বিছু 
কবৃতত পাবি না কি?” 

মোঠিনীমোহন উত্তর দিলেন,-_পদাদ1! আমি মাপনার 
আদেশবাহী ভৃত্য মাত্র। যা আদেশ কব্বেন, তাই 
কর্বো |” 
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